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Η  φιλολογία των επαναστατικών κύκλων 
έχει σπουδαία ιστορία λιβέλων. Κάποιους 
με γούστο, άλλους ανιαρούς· μερικούς αν‐

θεκτικούς στον χρόνο, άλλους με σύντομη διάρκεια 
ζωής· κάποιους να καταφέρνουν ν' αγγίζουν ένα επί‐
πεδο ποιοτικής και γόνιμης κριτικής, μα με τους πε‐
ρισσότερους ν' αναπτύσσονται πάνω σ' έναν σωρό 
από συρραφές ψεμάτων.

Ένα είναι σίγουρο: όσο μεγαλύτερη είναι η πο‐
σότητα της χολής που γίνεται μελάνι, τόσο περισ‐
σότερο θολώνουν τα νερά. Πράγμα που (παρά τις 
προθέσεις) δείχνει πως πίσω από τη φασαρία υπάρ‐
χουν κρυμμένες αγωνίες και άγχη. Η γραφή (η δημο‐
σιεύσιμη μάλιστα), απαιτεί υπολογισμό, υπομονή και 
στόχευση, ενώ ας μην ξεχνάμε πως οι ιστορικοί της 
λιβελογραφίας λένε πως η τέχνη της βρίσκεται στον 
αυτοέλεγχο και την οξυδέρκεια του συγγραφέα, 
στην αίσθηση του χιούμορ και το μέτρο. Αναλογι‐
ζόμενοι όλα τα παραπάνω, μπορούμε εύλογα να υπο‐
θέσουμε πως το κείμενο κριτικής που δημοσιεύτηκε 
στο blog Προλεταριακή Πρωτοβουλία τον περα‐
σμένο Αύγουστο με την υπογραφή «A.C.R» και αφο‐
ρούσε το περιοδικό που κρατάτε στα χέρια σας, 
δύσκολα θα βρει μια θέση στο μουσείο γραπτής αγα‐
νάκτησης. Χαρακτηρισμοί όπως φιλοσιωνιστές (ή 
και απλά σιωνιστές), κουτοπόνηροι, ελιτιστές, εξυ‐
πνάκηδες, οριενταλιστές, ευρωκεντριστές, ελλη‐
νόψυχοι, ρατσιστές, δυτικόφιλοι, απολογητές του 
ισραηλινού κράτους, ναρκισσιστές, σαχλαμάρες, χυ‐
δαίοι, μπούρδες, διακατεχόμενοι από ατομικές φιλο‐
δοξίες, θεωρητικοί αυνανιστές ή απλά μαλάκες (!) 
στην τελική, μπορεί να απορρόφησαν μ' επιτυχία τις 
γροθιές πάνω στο πληκτρολόγιο, αλλά απέτυχαν σε 
κάτι ουσιώδες: ν' ανταποκριθούν στις στοιχειώδεις 
προϋποθέσεις για τη διεξαγωγή ενός γόνιμου δια‐
λόγου, μιας ουσιαστικής και ειλικρινούς συζήτησης 
πάνω σε πραγματικές θέσεις και περιεχόμενα.

Δεν είναι η πρώτη φορά που το Σορολόπ δέχεται 
τα «βέλη της κριτικής». Μιας «κριτικής» που, βέβαια, 
ακολουθεί μια παλιά και δοκιμασμένη τεχνική: παίρ‐
νεις κάποιες θέσεις, τις διαστρεβλώνεις ασύστολα 
και εξάγεις a priori συμπεράσματα που αντιστοιχούν 
σ' αυτές τις διαστρεβλώσεις —κι όχι στις αρχικά δια‐
τυπωμένες θέσεις. Ας μην κρυβόμαστε πίσω απ' το 
δάχτυλο μας: η μισή δουλειά για να περάσεις το δικό 
σου είναι να καταφέρεις να φωτίσεις ένα ερώτημα ή 

“Δεν πειράζει αν μεσολαβήσει και λίγος βούρκος,
φτάνει ο σκοπός να ‘ναι μεγαλειώδης!”

Από τον «Έφηβο» του Φ.Ν.

Σ' αυτό το τεύχος του Σορολόπ ξεφεύγουμε λίγο από το 
καθιερωμένο μας μέγεθος και θεματικές. Στο επόμενο 

τεύχος θα επανέρθουμε στα γνωστά μας πλαίσια.

Να θυμίσουμε πως το Σορολόπ εκδίδεται σε άτακτα 
χρονικά διαστήματα από κόσμο της συνέλευσης της 

κατάληψης Φάμπρικα Υφανέτ και διακινείται με 
ελεύθερη συνεισφορά. Οι απόψεις του δεν ταυτίζονται 

απαραίτητα με το σύνολο της συνέλευσης.

Για επικοινωνία: sorolopmag@riseup.net 
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τους πολιτικούς όρους που το περιγράφουν από τη 
γωνία που βολεύει πριν αρχίσει ο διάλογος. Εάν τα 
καταφέρεις, αυτός που έχει άλλη προσέγγιση θα 
βρεθεί να περπατάει σε ναρκοπέδιο. Γιατί στην πραγ‐
ματικότητα το ζήτημα δεν είναι ν' αντικρουστεί 
κάποια άποψη, αλλά να πολωθεί το λεκτικό πεδίο σε 
τέτοιο βαθμό ώστε να τσιμενταριστούν τα πολιτικά 
μικρο-γκέτο, η καθεμία να οχυρωθεί στην αντίστοι‐
χη αλήθεια της και να διασφαλιστεί πως δεν θα 
υπάρξει το παραμικρό ενδεχόμενο παρέκκλισης από 
την αλήθεια αυτή.

Όταν, βέβαια, η «κριτική» βρίθει και ειρωνειών, 
υποτιμητικών/υβριστικών χαρακτηρισμών και βαρύ‐
τατων κατηγοριών, τότε περνάμε σ' ένα επόμενο 
στάδιο αντιπαράθεσης, στο οποίο ακόμα κι αν υπάρ‐
χουν κάποια αξιόλογα σημεία ανάλυσης (και το κεί‐
μενο του A.C.R περιέχει όντως τέτοια), αυτά 
σαρώνονται από την προσπάθεια νοηματοδότησης 
του συνομιλητή ως εχθρού —σηματοδοτώντας σιω‐
πηρά και την παύση κάθε περαιτέρω συζήτησης. 
Προφανώς, με ελληνόψυχους και ρατσιστές δεν 
ανοίγεις κουβέντα, αλλά κεφάλια!

Από τη μεριά μας, έχουμε υποστηρίξει στο παρελ‐
θόν (και συνεχίζουμε να υποστηρίζουμε) πως η 
ανάγκη άσκησης κριτικής (και αυτοκριτικής) είναι 
βασική συνιστώσα των πολιτικών-κινηματικών δια‐
δικασιών. Μιας κριτικής, όμως, προσδιορισμένης αυ‐
στηρά ως τεκμηριωμένης αντιπαράθεσης θέσεων και 
επιχειρημάτων, ως μιας δοκιμασίας των διαφορετι‐
κών απόψεων στο φως του δημόσιου χώρου. Με άλ‐
λα λόγια, ως μιας πράξης διαλόγου και συζήτησης, 
απαλλαγμένης από υστεροβουλία και δόλο. Όχι για 
το καλό του διαλόγου και της συζήτησης «γενικά κι 
αόριστα», κι ούτε λόγω κάποιας δημοκρατικής ψευ‐
δαίσθησης περί «σεβασμού στη διαφορετική άπο‐
ψη», αλλά για το προχώρημα και το βάθεμα της 
ανταγωνιστικής σκέψης ειδικά και συγκεκριμένα.

Δυστυχώς στους χώρους μας έχει επικρατήσει η 
κακιά συνήθεια να ταυτίζουμε την κριτική με την πο-
λεμική, δηλαδή με μία διαδικασία όχι ερμηνείας και 
ανάδειξης ενός αντικειμένου με νέους, καλύτερους 
και πιο ριζοσπαστικούς όρους, αλλά ισοπέδωσης και 
αφανισμού του. Θύμα αυτής της μανιχαΐστικής αντί‐
ληψης για την κριτική έπεσε και η δικιά μας απόπει‐
ρα στο προηγούμενο τεύχος του Σορολόπ να 
αναφερθούμε με κριτικό τρόπο στο κίνημα των πα‐
νεπιστημιακών καταλήψεων που ξέσπασε στις 
Η.Π.Α. με αφορμή την αλληλεγγύη στον αγώνα των 
Παλαιστινίων ενάντια στην εξόντωσή τους από το 
κράτος του Ισραήλ. Όπως ήταν αναμενόμενο, αρ‐
θρώθηκε η συνήθης αντίρρηση ότι μ' αυτή μας την 

κίνηση λειτουργήσαμε καταγγελτικά, διασπαστικά, 
αποτρεπτικά κλπ. για τον συγκεκριμένο αγώνα. Κι 
όμως, όπως πολύ εύστοχα είχε διατυπωθεί πριν 
χρόνια, ενώ η πολεμική, ως καταγγελία θέλει να σβή-
σει το αντικείμενό της, η κριτική πρώτα και κύρια το 
λατρεύει, θαμπώνεται από αυτό και θέλει να το κατα-
λάβει. Του αφιερώνει χρόνο και το θέτει απέναντί της 
ως άξιο προσοχής. Η κριτική αντλεί η ίδια την αξία 
της από τα αντικείμενα που επιλέγει, γι' αυτό και λέμε 
ότι κάποια σκέψη είναι ανάξια ή όχι, ανάλογα με το 
αντικείμενο της προσοχής της. [...] Η κριτική συνεπώς 
επιθυμεί το ξεπέρασμα, δεν είναι ούτε υπέρ ούτε κατά. 
Και μέσα σε αυτόν το στοχασμό λειτουργεί διασπαστι-
κά στο αντικείμενό της για να το κάνει καλύτερο, πιο 
ριζοσπαστικό, πιο ζωογόνο1.

Αν είναι, επομένως, να διαλέξουμε ανάμεσα στο 
να πλέξουμε εγκώμια και στο να κάνουμε κριτική, 
διαλέγουμε χωρίς άλλη κουβέντα το δεύτερο. Δεν εί‐
ναι ευχάριστο, δεν χαϊδεύει αυτιά —αλλά είναι χρή‐
σιμο. Από την άλλη, εκείνοι που δοξάζουν και 
ηρωοποιούν αγώνες, λαούς ή έθνη, εκείνοι που μι‐
λάνε για επαναστάσεις εκεί που ζέχνει μόνο θάνα‐
τος, εκείνοι που πορεύονται με λογικές-δάνεια από 
την αμερικάνικη πολεμική προπαγάνδα του πολέμου 
στο Αφγανιστάν τύπου «όποιος δεν είναι μαζί μας, 
είναι εναντίον μας», είναι ακριβώς εκείνοι που έχουν 
συμφέρον να παγώνει η κριτική επανεκτίμηση σε 
κάθε στάδιο ενός αγώνα. Είναι αυτοί που έχουν συμ‐
φέρον στη στασιμότητα, αρκεί ν' αυξάνουν έστω και 
λίγο την επιρροή τους στα μικρο-φέουδα του 
«χώρου».

Αρνούμενοι να υποκύψουμε σ' αυτήν την άθλια 
παράδοση, θα προσπεράσουμε τον οχετό ύβρεων 
που διατρέχει το κείμενο του A.C.R από την αρχή 
μέχρι το τέλος και θα εστιάσουμε στα σημεία της 
σκέψης του που βρήκαμε άξια προσοχής κι αποτέλε‐
σαν εφαλτήριο για την ανάπτυξη των δικών μας 
συλλογισμών. Και θα το κάνουμε αυτό με τον απα‐
ραίτητο σεβασμό στην πολιτική κουλτούρα από την 
οποία προερχόμαστε, υπενθυμίζοντας ότι είμαστε 
πάντα ανοιχτές σε οποιαδήποτε κριτική και διάλογο 
που θα διαθέτει τα χαρακτηριστικά που μόλις ανα‐
φέραμε.

(Να σημειώσουμε ότι στα πλαίσια της κουλτού‐
ρας που θέλουμε να προωθήσουμε, το ιδανικό θα 
ήταν να δημοσιεύαμε και το κείμενο του A.C.R σ' αυ‐
τό το τεύχος, και ο μοναδικός λόγος που αυτό δεν 
συμβαίνει είναι η μεγάλη του έκταση. Προτρέπουμε, 
παρ' όλα αυτά, τον κόσμο να επισκεφθεί το blog της 
Προλεταριακής Πρωτοβουλίας και να το αναζητή‐
σει). 

1. «Για τις αγάπες που φεύγουν»,  https://aruthlesscritiqueagainsteverythingexisting.wordpress.com
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Μ
ιας και το αρχικό κείμενο του Σορο‐

λόπ δεν διαπραγματευόταν τον 

αγώνα των Παλαιστινίων (κάτι που 

δηλωνόταν ξεκάθαρα στον τίτλο του άλλωστε), 

αλλά παρ' όλα αυτά κρίθηκε γι' αυτό· κρίθηκε, 

δηλαδή, περισσότερο για τα όσα υποτίθεται πως 

υπονοούσε και λιγότερο για τα όσα πραγματικά 

έγραφε, πιστεύουμε ότι είναι αναγκαία, πρώτα 

απ' όλα, μία αναφορά στο «παλαιστινιακό ζήτη‐

μα» αυτό καθ' αυτό. Στην τελική, εφόσον το κεί‐

μενό μας προκάλεσε τόσο σαματά λόγω των 

επιφανειακά σκανδαλωδών πτυχών του, τουλάχι‐

στον αυτήν τη φορά ας κριθεί με βάση την ου-

σιωδώς σκανδαλώδη κεντρική του αλήθεια. Ας 

μιλήσουμε για την ταμπακιέρα.

Φαίνεται, λοιπόν, ότι ζούμε στους καιρούς 

που δεν θεωρείται αυτονόητη η εναντίωση σε μία 

τυφλή σφαγή αμάχων· σε μία προσπάθεια οργα‐

νωμένης και μαζικής εξόντωσης ενός πληθυσμού 

μέσω αδιάκριτων βομβαρδισμών. Κι αφού ζούμε 

σ' αυτούς τους καιρούς, ας το δηλώσουμε ευθύς 

εξαρχής: για εμάς είναι σαφές πως κάθε συζήτη‐

ση για το θέμα οφείλει να καταλήγει σε μία ξε‐

κάθαρη δήλωση υποστήριξης του αιτήματος για 

άμεσο τέλος των δολοφονικών επιχειρήσεων που 

διεξάγονται από το κράτος του Ισραήλ, καθώς 

και του καθεστώτος απαρτχάιντ που χαρακτηρί‐

ζει την περιοχή εδώ και δεκαετίες. Και υποστηρί‐

ζουμε αυτό το αίτημα, χωρίς να μας ενδιαφέρει 

εάν αυτό αποτελεί «εναντίωση στην καπιταλι‐

στική ολότητα» ή όχι· χωρίς να μας ενδιαφέρει 

αν μιλάμε για το πρώτο βήμα προς την επα‐

νάσταση ή όχι —μας αρκεί πως υπάρχει μία κα‐

θημερινότητα γενικευμένης βίας, διακρίσεων και 

στυγνής εκμετάλλευσης που είναι απαράδεκτη 

και θα έπρεπε να είχε λάβει τέλος εδώ και πολλά 

χρόνια. Υποστηρίζουμε αυτό το αίτημα ανεξάρ-

τητα από το εάν τα υποκείμενα που υφίστανται 

αυτήν την καταπιεστική συνθήκη είναι επανα‐

στάτες, αναρχικοί, εργαζόμενες, φτωχοί ή μου‐

σουλμάνες. Το γεγονός ότι ένας καταπιεσμένος 

πληθυσμός δεν είναι το τέλειο επαναστατικό 

υποκείμενο (εάν υπάρχει τέτοιο πράγμα), δεν θα 

έπρεπε να αποτελεί εμπόδιο στο να σταθείς 

απέναντι στη λειτουργία μιας πολεμικής μηχα‐

νής που θέλει είτε να διαιωνίσει την ύπαρξη αυ‐

τού του πληθυσμού ως περισσευούμενο/

αναλώσιμο έμψυχο υλικό, είτε να τον οδηγήσει 

στα όρια της εξόντωσης.

Μέχρι εδώ η ανάλυσή μας δεν θα διαφοροποιού‐
νταν σχεδόν σε τίποτα από τις πιο κοινές αντιλήψεις 
των συνηθισμένων φιλανθρωπικών οργανώσεων ή 
διεθνών οργανισμών που σε κάθε τέτοια περίσταση 
προετοιμάζουν το έδαφος (ή φτάνουν αργοπορημένα 
για να μαζέψουν τα σπασμένα) μιας επιχείρησης 
κάποιας «ειρηνευτικής δύναμης» που θα βάλει ένα 
τέλος στην καταστροφή. Το Σορολόπ, όμως, δεν είναι 
έντυπο της UNICEF, συνεπώς έχουμε την πεποίθηση 
πως ο αγώνας ενάντια σε κάτι δεν είναι ποτέ αρκετός· 
χρειάζεται και να παλέψουμε για κάτι —γι' αυτό που 
θεωρούμε ότι είναι ο προσφορότερος τρόπος ζωής. 
Διακρίνουμε, δηλαδή, μία απόσταση μεταξύ τού να 
αντιτάσσεσαι απέναντι σε μια αδικία και τού να υπο‐
στηρίζεις το πολιτικό σχέδιο-πρόταση που ισχυρίζεται 
πως θα βάλει τέλος σε αυτήν και που επιθυμεί να κα‐
ταστεί κυρίαρχο διαμεσολαβώντας, συγκροτώντας, 
εκφράζοντας ή κατευθύνοντας τις κινήσεις που εκπο‐
ρεύονται ενάντια σε αυτήν τη συνθήκη. Με άλλα 
λόγια (και για να έρθουμε και στο προκείμενο), δια‐
κρίνουμε μία απόσταση μεταξύ τού να θέλεις να αντι‐
σταθείς στις αποικιοκρατικές πολιτικές της 
«πολιτισμένης δύσης» και του να υποτάσσεις κάθε 
τέτοια κίνηση σε μία αντιιμπεριαλιστική, εθνική αφή‐
γηση. Διακρίνουμε μία κομβική διαφορά ανάμεσα στο 
να θέλεις να σταματήσει η καταπίεση του ισραηλινού 
στρατού επί του παλαιστινιακού πληθυσμού και το 
στο να έχεις πειστεί ότι ο μοναδικός τρόπος για να 
συμβεί αυτό είναι η δημιουργία ενός ανεξάρτητου πα‐
λαιστινιακού κράτους. Τέλος, δεν δεχόμαστε ότι το να 
αγωνίζεσαι ενάντια σε μία συνθήκη εξουσίας κι εκμε‐
τάλλευσης, σημαίνει ότι πρέπει να αποδέχεσαι άλλες 
εξουσίες ή καταπιέσεις. Δεν είναι κάθε βία με το μέρος 
μας —και σίγουρα οι αδιάκριτοι φόνοι ή ομηρίες αν‐
θρώπων κάτω από τη λογική της «συλλογικής ευθύ‐
νης» δεν είναι.

Αυτήν ακριβώς την απόσταση ανάμεσα σ' αυτά τα 
δύο διακριτά σημεία θέλουν να εξαφανίσουν οι προ‐
τροπές για «άνευ όρων αλληλεγγύη» στην παλαιστι‐
νιακή αντίσταση. Μας λένε με λίγα λόγια: εφόσον 
υπάρχουν κάποιοι εκεί κάτω που «τυχαίνει» να έχουν 
τα όπλα· εφόσον ψηφίστηκαν κάποτε σαν νόμιμοι εκ‐
πρόσωποι ενός μέρους του παλαιστινιακού λαού· 
εφόσον αυτοί, τέλος πάντων, συμπυκνώνουν τη δεδο‐
μένη χρονική στιγμή τα κυρίαρχα νοήματα των λέξε‐
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ων «παλαιστινιακή αντίσταση», καλό θα ήταν οι 

υπόλοιποι να βγάλουμε τον σκασμό. Κι αναρω‐

τιόμαστε εμείς: από πότε αυτό που επιλέγει ένα 

συλλογικό υποκείμενο (λαός, προλεταριάτο, κατα‐

πιεσμένο έθνος κλπ.) να κάνει, θεωρείται de facto 

και το πολιτικά σωστό; Κι απαντάμε: μάλλον από 

τότε που κάποιοι επιφόρτισαν το προλεταριάτο ή 

τους λαούς της Μέσης Ανατολής ή τους πληθυ‐

σμούς που ζουν σε καθεστώς εξαίρεσης ή όποια 

άλλη ομαδοποίηση με το βάρος τού να φέρουν εις 

πέρας την επανάσταση —καταλήγοντας τελικά να 

θεωρούνε «επαναστατικό» οτιδήποτε κι αν πράττει 

αυτό το συλλογικό υποκείμενο. Το να υπενθυμί‐

σουμε ότι οι εκμεταλλευόμενοι μέσα στην ιστορία 

ήταν εξίσου ικανοί να γεννήσουν κομμούνες και 

σύντομα καλοκαίρια της αναρχίας από τη μία, και 

ολοκληρωτικές θηριωδίες από την άλλη, μπορεί 

να μοιάζει περιττό· ωστόσο ίσως έχει πάντα 

κάποια σημασία ν' ανατρέχουμε σ' αυτήν την ιστο‐

ρική εμπειρία που δείχνει ότι ναι μεν υπάρχουν 

κάποιες που θα κάνουν την επανάσταση, αλλά τί‐

ποτα δεν είναι εκείνο το οποίο προεξοφλεί κάτι 

τέτοιο.
Συνεπώς: δεν υπάρχει στην Παλαιστίνη καμία 

αόριστη και άμορφη αντίσταση προς υποστήριξη, 

αλλά πραγματικές ομάδες με πραγματικές πολιτι‐

κές που εκτελούν πραγματικές δράσεις. Όση αη‐

δία, οργή ή αγανάκτηση κι αν νιώθουμε για τις 

πολεμικές επιχειρήσεις του Ισραήλ, μας απωθεί η 

ιδέα «αντιπολεμικών» κινητοποιήσεων που ουσια‐

στικά επιλέγουν την πλευρά κάποιων άλλων εθνι‐

κών-καπιταλιστικών φατριών που επιδιώκουν 

εξίσου να επωφεληθούν από αυτόν τον πόλεμο. 

Μας απωθεί η υποστήριξη μίας διαταξικής, αφηρη‐

μένης εθνικής ενότητας και των εθνοτικών, εδαφι‐

κών της «δικαιωμάτων» που διακηρύσσει. Μας 

απωθεί, τέλος, ένα πολεμοχαρές πλαίσιο αλληλεγ‐

γύης που βλέπει τη μοναδική διέξοδο των προλε‐

τάριων στις κάννες των όπλων.

Γνωρίζουμε εκ των προτέρων πως αυτή η άρνη‐

σή μας να συστρατευθούμε είτε πίσω από ισραηλι‐

νές, είτε πίσω από παλαιστινιακές σημαίες, θα 

εγείρει τις συνήθεις κατηγορίες περί πολιτικής 
καθαρότητας, «ισαποστακισμού», παραγνώρισης 
των «αναγκαστικών» αντιφάσεων που ενυπάρ‐
χουν σε κάθε αγώνα κλπ. (λες και το να επι‐
διώκεις να κατανοήσεις τις αντιφάσεις μιας 
δοσμένης κοινωνικής διαδικασίας και να αγωνίζε‐
σαι για το ξεπέρασμά τους, είναι ίδιο με το να 
υπερασπίζεσαι τις ίδιες τις αντιφάσεις ως 
τέτοιες). Το δηλώνουμε, λοιπόν, ξεκάθαρα: το να 
αρνηθούμε τα υπάρχοντα μέτωπα δεν σημαίνει 
ότι αρνούμαστε να πάρουμε θέση ή ότι κρατάμε 
«ίσες αποστάσεις», μα ότι αρνούμαστε να δράσου-
με στη βάση των διλημμάτων που μας επιβάλλο-
νται. Άρνηση των υφιστάμενων μετώπων 
σημαίνει προσπάθεια για άρθρωση ενός διεθνι‐
στικού2 λόγου που δεν θα συνθλίβεται από τα 
φαντασιακά κρατών, εθνών, εθνοτήτων και θρη‐
σκειών. Δεν εγκατα λείπουμε την υποστήριξη αν‐
θρώπων που σφαγιάζονται, τραυματίζονται ή 
χάνουν τα σπίτια τους εξαιτίας του πολέμου. 
Απλώς δεν συμμεριζόμα στε τη μιλιταριστική προ‐
παγάνδα που πλασάρει την εμπλοκή στον πόλεμο 
ως έναν εποικοδομητικό τρόπο υποστήριξης αυ‐
τών των ανθρώπων. Πιστεύουμε ότι εδώ και 
τόσους μήνες, κάθε πραγματικά απελευθερωτική 
προοπτική έχει πνιγεί μες στη μέγγενη των εκα‐
τέρωθεν εθνικιστικών κελευσμάτων, συνεπώς το 
κείμενο αυτό θέτει δύο στόχους: πρώτον, να κα‐
ταδείξει το αδιέξοδο των εθνικοαπελευθερωτικών 
αγώνων γενικά και δεύτερον, ν' αναγνωρίσει τις 
ταξικές αιτίες και πραγματικότητες της σύγκρου‐
σης στην Παλαιστίνη ειδικά. 

2. Υπάρχει ένας εύλογος αντίλογος όσον αφορά τη χρήση του όρου «διεθνισμός», o οποίος λέει πως η έννοια αυτή δεν 

αμφισβητεί στην ουσία τα έθνη ως κατασκευές, αλλά τα αναγνωρίζει και τα προτάσσει ως βάση μίας άλλη κοινωνίας που 

θα στηρίζεται πάνω στη «συναδέλφωση». Αντ’ αυτού ως καταλληλότερος όρος προτείνεται αυτός του «α-εθνισμού». Παρ’ 

όλο που ο ισχυρισμός είναι βάσιμος, κρίνουμε πως ο όρος του διεθνισμού δεν αξίζει να πεταχτεί στον κάλαθο των 

αχρήστων. Θεωρούμε ότι ειδικά όσον αφορά τις θεματικές που αναπτύσσονται σ’ αυτό το κείμενο κι έχουν ως στόχο να 

θέσουν υπό κριτική τις αντιιμπεριαλιστικές ιδεολογίες, ο όρος του διεθνισμού ακόμα κουβαλά κάποια σημαινόμενα που 

προέρχονται από μία ιστορική παράδοση που στο πρώτο μισό του 20ου αιώνα, μέσα στους ριζοσπαστικούς κύκλους, 

τόλμησε να έρθει σε ρήξη με το σύνολο σχεδόν της σοσιαλδημοκρατίας (και κομμάτια των αναρχικών) που είχαν 

καταληφθεί από την πατριωτική μανία και γίνανε συμμέτοχοι στην προετοιμασία των παγκόσμιων αλληλοσφαγών. 

Ελπίζουμε πως η αντεθνική διάθεση που διατρέχει όλο το κείμενο δεν αφήνει περιθώρια παρερμηνείας για τη στάση μας.
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Ό
ταν αναφερόμαστε στο αδιέξοδο των εθνι‐
κοαπελευθερωτικών αγώνων, θα πρέπει να 
συγκεκριμενοποιήσουμε ότι το εννοούμε ως 

προς τη δημιουργία κοινωνιών απελευθερωμένων 
από τα δεσμά της κυριαρχίας και της εκμετάλλευ‐
σης. Γιατί κατά τ' άλλα, θα λέγαμε πως μια σειρά από 
αυτούς τους αγώνες ήταν απόλυτα επιτυχείς στους 
διακηρυγμένους στόχους τους, οι οποίοι συνήθως 
ήταν: να διεκδικηθεί η εδαφική κυριαρχία από τα 
χέρια της αποικιοκρατικής δύναμης που την κατείχε 
μέχρι τότε· να μπει σε λειτουργία κάποιο πρόγραμμα 
παραγωγικής ανασυγκρότησης στη βάση της αυτάρ‐
κειας και της κλειστότητας της εθνικής οικονομίας· 
να τεθούν τα θεμέλια για την απρόσκοπτη καπιταλι‐
στική ανάπτυξη μέσω της εκμετάλλευσης του φυσι‐
κού πλούτου, της κρατικά ελεγχόμενης γεωργίας και 
της ταχύτατης εκβιομηχάνισης· ν' αναζητηθούν οι 
γεωπολιτικές συμμαχίες με άλλα μπλοκ εξουσίας του 
πλανήτη· όπου δεν υπήρχε επαρκής/ισχυρή αστική 
τάξη να υιοθετηθεί το γραφειοκρατικό, σοσιαλιστικό 
μοντέλο με την εγκαθίδρυση δικτατορικών καθε‐
στώτων υπό την ηγεσία δήθεν εργατικών ή λαϊκών 
κομμάτων, με συνέπεια: ν' αναπαραχθούν όλοι οι 
γνωστοί ταξικοί διαχωρισμοί που διέπουν έναν κρα‐
τικό σχηματισμό και να διασφαλιστεί πως δεν θα αμ‐
φισβητηθούν ξανά με μαζικούς όρους (εάν 
αμφισβητήθηκαν και ποτέ) οι κοινωνικές μορφές που 
χαρακτηρίζουν τη σχέση κεφάλαιο4. Ισχυριζόμαστε, 
με λίγα λόγια, πως το μόνο που κατάφεραν τέτοιου 
είδους κινήματα ήταν μία ανασύσταση της εκμεταλ‐
λευτικής κοινωνίας, απλά αυτήν τη φορά στο όνομα 
της «εθνικής αξιοπρέπειας» και στη βάση νέων κοι‐
νωνικο-οικονομικών δομών. Γιατί όσο και να έχουμε 
ταυτίσει στο μυαλό μας ότι το δεύτερο συνθετικό 
της λέξης «εθνικοαπελευθερωτικός» αναφέρεται 
στην απελευθέρωση κάποιων ανθρώπων με σάρκα 
και οστά, άλλο τόσο ισχύει ότι αναφέρεται και στην 
απελευθέρωση σχέσεων. Σχέσεων εκσυγχρονισμού, 

συγκεντροποίησης, τεχνολογικής ανάπτυξης. Αυτή 
είναι όλη κι όλη η «απελευθέρωση» που μπορεί να 
υποσχεθεί ένα εθνικοαπελευθερωτικό μόρφωμα.

«Και ποια η σχέση όλων αυτών με τους χειραφε‐
τητικούς στόχους της κοινωνικής απελευθέρωσης 
τότε;», θ' αναρωτηθεί εύλογα κάποια. Μα ποια άλλη, 
απ' το ότι οι βασικές ιδεολογικές γραμμές τέτοιων κι‐
νημάτων αναφέρονται σ' αυτούς τους στόχους, δια‐
κοσμούνται με διάφορα αντικαπιταλιστικά ψιμύθια 
και ψήγματα χειραφέτησης ώστε να εγγράφονται 
ομαλά στο εσωτερικό των ριζοσπαστικών κινη‐
μάτων, με αποτέλεσμα να αιχμαλωτίζουν τη φαντα‐
σία και τη δημιουργικότητα των προλετάριων, 
διαμορφώνοντας ως μοναδικό ορίζοντα των αγώνων 
τους έναν εθνικό-κρατικό σχηματισμό. Ουσιαστικά, 
δηλαδή, μιλάμε για κινήματα που ενώ μπορεί όντως 
να εκκινούνε από πραγματικά αιτήματα και προσδο‐
κίες για μία κοινωνική αλλαγή, τελικά το μόνο που 
καταφέρνουν είναι να μετατρέπονται σε μηχανι‐
σμούς υπαγωγής αυτών των αιτημάτων στην εθνική 
ιδεολογία.

Αυτός είναι κι ο αντίλογος που εγείρεται συνή‐
θως, δηλαδή ότι οι εθνικοαπελευθερωτικοί αγώνες 
δεν θα έπρεπε να απορρίπτονται συλλήβδην, γιατί 
περιέχουν ταξικά χαρακτηριστικά, το υποκείμενό 
τους είναι προλεταριοποιημένο κλπ. Χαρήκαμε πολύ 
για τη γνωριμία, στις ταξικές κοινωνίες τα πάντα 
έχουν ταξικά χαρακτηριστικά. Το ζήτημα είναι η συ-
νειδητοποίηση αυτών των ταξικών χαρακτηριστικών, 
δηλαδή η συνειδητοποίηση της συγκάλυψής τους πί‐
σω από εθνικο-θρησκευτικούς προσδιορισμούς, ει‐
δάλλως μέσα στα πλαίσια του εθνικισμού/
φονταμενταλισμού, η ταξική συνείδηση απλά πάει 
για προσκύνημα στους εκάστοτε ιερούς τόπους και η 
συγκρότηση των προλετάριων δεν συμβαίνει σε κοι‐
νότητες αγώνα, μα σε εθνικές και θρησκευτικές κοι‐
νότητες. Το γεγονός πως δίπλα στα αιτήματα για 
εθνική αυτοδιάθεση υπήρξαν και κοινωνικές διεκδι‐

“Αυτό που με οδήγησε να ακολουθήσω τον Λένιν και την Τρίτη Διεθνή

δεν ήταν ο κομμουνισμός, αλλά ο πατριωτισμός”
Χο Τσι Μινχ 3

3. Selected Works of Ho Chi Minh Vol. 4, (https://www.marxists.org/reference/archive/ho-chi-minh/works/1960/04/x01.htm). Οφεί-
λουμε, ωστόσο, να σημειώσουμε πως στη συνέχεια ο θείος Χο εμφανίζεται αποστασιοποιημένος από αυτήν την αντίληψη περί προ-
τεραιοποίησης του εθνικού.
4. Είναι απαραίτητο να σημειώσουμε πως η εφαρμογή των παραπάνω πολιτικών δεν ήταν ομοιόμορφη μέσα στον χρόνο και τον 
χώρο, δηλαδή διαφοροποιούνταν σχετικά από χώρα σε χώρα κι από ιστορική περίοδο σε ιστορική περίοδο. Αλλιώς είχαν τα πράγ-
ματα π.χ. σε Ινδοκίνα, Αφρική και Λατινική Αμερική όσον αφορά τη διάρθρωση της αγροτικής οικονομίας, τους ρυθμούς συσ-
σώρευσης, τη σχέση ελαφράς και βαριάς βιομηχανίας, τον βαθμό συμμετοχής των μαζών, τα περιθώρια ανάπτυξης κάποιας 
αντιπολίτευσης κ.ά. 
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κήσεις ή δυναμικές που έθεταν κι ένα αντικαπιταλι‐
στικό πλαίσιο (π.χ. όσον αφορά το έμφυλο ζήτημα), 
δεν αναιρεί μία πραγματικότητα που θέλει όλα αυτά 
τα ζητήματα να παραμένουν στο περιθώριο της κε‐
ντρικής εθνικής αφήγησης. Ο όποιος πλούτος ενυ‐
πάρχει σ' αυτά τα κινήματα, ο πλούτος του 
κοινωνικού ανταγωνισμού, απαλλοτριώνεται από 
τον πατριωτικό λόγο· εργατικές, φεμινιστικές ή άλ‐
λες διεκδικήσεις απλά ξεπέφτουν στον πάτο της 
ατζέντας και οι φορείς τους φιμώνονται ή/και εξο‐
ντώνονται (είτε πολιτικά, είτε και με φυσικούς 
όρους).

Υποστηρίζουμε πως αυτές οι κοινωνικές-ταξικές 
πτυχές που υπάρχουν (σε μικρότερο ή μεγαλύτερο 
βαθμό) εντός των εθνικοαπελευθερωτικών κινη‐
μάτων θα καταφέρουν ν' αναδειχθούν μονάχα αν εκ‐
φραστούν και ενάντιά τους, δηλαδή μονάχα αν το 
σημαίνον «καταπιεστής» εντυπωθεί στο συλλογικό 
ενσυνείδητο όχι με εθνικά, αλλά με ταξικά, έμφυλα ή 
άλλα χαρακτηριστικά που μπορούν να χρησιμοποιη‐
θούν για μία πιο απελευθερωτική κατεύθυνση. Όσο 
η κατάργηση της εκάστοτε καταπιεστικής συνθήκης 
συνδέεται αποκλειστικά και μόνο με την υπεράσπιση 
ενός ήδη συγκροτημένου αντικειμένου με δεδομένη 
ταυτότητα, και όχι με τον μετασχηματισμό αυτού, 
τόσο οι υποσχέσεις ελευθερίας θα επενδύονται στα 
εθνικά πεδία και θ' αποτελούν έκφραση της ήττας 
των κινημάτων —όχι του θριάμβου τους. Αυτό που 
εμείς οφείλουμε να πράξουμε, είναι να αντιστρέψου‐
με τον αρνητικό συσχετισμό που θέλει μια συνθήκη 
εξουσίας και εκμετάλλευσης να ανάγεται σε εθνικές, 
και όχι κοινωνικές, αιτίες· δηλαδή να την τοποθετή‐
σουμε στο ακριβές της περιεχόμενο και όχι στο ιδεο‐
λογικά προφανές της αίτιο. Εν τέλει, ισχύει ακόμα το 
λεκτικό «παράδοξο» που είχε σημειωθεί παλιότερα 
στην έκδοση «"Ένας είναι ο εχθρός..."-έθνος, αντιμπε-
ριαλισμός και ανταγωνιστικό κίνημα»: οι αντιιμπερια-
λιστικοί αγώνες τόσο πολυτιμότεροι γίνονται, όσο 
λιγότερο αντιιμπεριαλιστικοί είναι...5

Αν επιχειρήσουμε να γειώσουμε αυτήν τη συζήτη‐
ση στο σήμερα, σαφώς και μπορούμε να ισχυριστού‐
με πως ο μακροχρόνιος παλαιστινιακός αγώνας 
περιέχει και ριζοσπαστικά/απελευθερωτικά χαρα‐
κτηριστικά. Ο λόγος που αυτά δεν διευρύνονται εί‐
ναι ότι οι κυρίαρχες τάξεις και από τις δύο πλευρές 
ποντάρουν στο χαρτί του έθνους και της θρησκείας 
για να τα σβήσουν, καλλιεργώντας και συντηρώντας 
διαχωρισμούς πάνω σε «ιστορικά δικαιωμένους εθνι‐
κισμούς» ή «λαούς χωρίς πατρίδα». Δεν υπάρχει κα‐
μία αμφιβολία πως η παλαιστινιακή σημαία (όπως κι 
άλλες εθνικές σημαίες στο παρελθόν) μπορεί ν' απο‐

τελέσει δυνητικά σημαία αγώνα και (ανάλογα με το 
πλαίσιο) να ξεφεύγει και από την κύρια χρήση που 
θέλει να τις αποδίδει η κυρίαρχη εκεί τάξη. Αυτή εί‐
ναι μία πτυχή που δεν πρέπει να υποτιμούμε —του‐
λάχιστον όσοι πιστεύουμε πως τα κινήματα δεν 
φτιάχνονται με διαφωτιστικούς όρους, αλλά εμφανί‐
ζονται εκεί που σχηματίζονται γραμμές φυγής από 
την καθημερινή δυστοπία. Αυτοί, όμως, που στην 
πραγματικότητα ανακόπτουν κάθε τέτοια γραμμή 
φυγής που επιχειρεί να χαραχθεί αμφισβητώντας τα 
εθνικά πλαίσια, είναι οι ίδιοι οι διαχειριστές του πα-
λαιστινιακού προλεταριάτου. Αυτοί είναι που κάθε 
φορά επαναφέρουν τους «παραστρατημένους» μ' ένα 
σκεπτικό και μια επιχειρηματολογία του τύπου: «τι 
κάνετε εσείς εδώ πέρα; Εδώ είμαστε όλοι μαζί απένα‐
ντι στο Ισραήλ. Εσείς τι θέλετε και ζητάτε συνδικα‐
λιστικά ή έμφυλα αιτήματα;». Παρομοίως, απ' την 
άλλη πλευρά: «τι σημαίνει «δεν θέλω να υπηρετήσω 
τη στρατιωτική μου θητεία»; Δεν καταλαβαίνετε ότι 
το έθνος μας περιβάλλεται από εχθρούς που με την 
πρώτη ευκαιρία θα μας πετάξουν στη θάλασσα;».

Μ' όλα τα παραπάνω θέλουμε να πούμε πως αυτό 
που κυριαρχεί στις προσεγγίσεις του «παλαιστινια‐
κού» είναι μία δυαδική, μανιχαϊστική σκέψη που πα‐
ρουσιάζει τα αντίπαλα στρατόπεδα ως δύο 

“Στον άμεσο κύκλο μου στη Χάιφα, 
ανακάλυψα πως οι άνθρωποι δεν εί‐
χαν μεγάλο ενδιαφέρον στο να συζη‐
τήσουν για τις δυναμικές της ομάδας 
ή τους συσχετισμούς δυνάμεων. Ήταν 
κυρίως απασχολημένες με το μεγαλύ‐
τερο πλαίσιο της καταπίεσης και της 
κατοχής του Ισραήλ και δε θεωρούσαν 
ότι οι κοινωνικές ιεραρχίες μπορούν 
να αποτελέσουν σημαντικό ζήτημα 
για τον αγώνα. Λυπάμαι γι’ αυτό, το 
θεωρώ αντιπαραγωγικό.”

Lama Suleiman, Χάιφα (Συλλογικό «Συνεντεύ‐
ξεις με ριζοσπάστριες Παλαιστίνιες γυναίκες», 
Καμιονέτα, 2023)

5. Ομάδα Ενάντια στον Εθνικισμό «“Ένας είναι ο εχθρός…” – έθνος, αντιμπεριαλισμός και ανταγωνιστικό κίνημα» (κατάληψη 
Φάμπρικα Υφανέτ, 2007). 
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προαιώνιες, μονολιθικές, αυθύπαρκτες και διαχωρι‐
σμένες οντότητες· ως δύο κοινότητές τόσο συνεκτι‐
κές και αδιαφοροποίητες που δεν διαπερνούνται η 
καθεμιά τους εγκάρσια και πολλαπλώς από άλλες 
σχέσεις εξουσίας. Πόσοι, άραγε, τον τελευταίο χρόνο 
αναφέρθηκαν στο προφανές του γεγονότος ότι με‐
ταξύ ενός Παλαιστίνιου εκπροσώπου της τάξης (είτε 
αυτός ανήκει στη κυρίαρχη φράξια της Παλαιστινια‐
κής Αρχής, είτε σε αυτήν της Χαμάς) κι ενός παιδιού 
που πετάει πέτρες στη Γάζα, υπάρχει ένας ανταγωνι‐
σμός τόσο βαθύς όσο αυτός μεταξύ θηρευτή και θη‐
ράματος; Πόσοι, άραγε, θέλησαν ν' αναδείξουν όλα 
αυτά που χωρίζουν έναν Ισραηλινό που προσπαθεί ν' 
αποφύγει τη στρατιωτική του θητεία από τον αξιω‐
ματικό που τον καλεί να υπηρετήσει την πατρίδα 
του; Για τους υπερασπιστές των «αγωνιζόμενων 
εθνών», αυτές οι κοινωνικές αντιθέσεις πρέπει ν' 

αγνοηθούν· το παν είναι να εμπεδωθεί ότι πρώτα και 
κύρια έχουμε να κάνουμε με «Παλαιστίνιους» απ' τη 
μία μεριά και «Ισραηλινούς» από την άλλη. Το παν 
είναι να πειστούμε πως ο κόσμος χωρίζεται σε «κυρί‐
αρχα» και «καταπιεσμένα» έθνη —λες και υπάρχει 
κάποια εθνική «μήτρα» που γεννοβολάει μόνο προ‐
λετάριους.

Θα θέλαμε πολύ να ζούμε σ' έναν τόσο απλοϊκά 
φτιαγμένο κόσμο, σχεδιασμένο μόνο στις απο‐
χρώσεις του άσπρου και του μαύρου, αλλά «δυστυ‐
χώς» είμαστε απ' αυτές που έχουν πειστεί ότι 
προλετάριος δεν γεννιέσαι, αλλά γίνεσαι, όντας ο 
ένας από τους δύο πόλους εντός μιας παγκόσμιας 
καπιταλιστικής σχέσης. Συνεπώς όταν βλέπουμε σε 
κινήματα να εμπεριέχεται σε τόσο μεγάλο βαθμό το 

“Προς το λαό της Ελλάδας,
Ο φασισμός του Μουσολίνι χτύπησε την Ελλάδα 
πισώπλατα, δολοφονικά και ξετσίπωτα με σκοπό 
να την υποδουλώσει και να την εξανδραποδίσει. 
Σήμερα όλοι οι Έλληνες παλαίουμε για τη λευτε-
ριά, την τιμή, την εθνική μας ανεξαρτησία. […] 
Στον πόλεμο αυτό που τον διευθύνει η κυβέρνηση 
Μεταξά, όλοι μας πρέπει να δώσουμε όλες μας τις 
δυνάμεις, δίχως επιφύλαξη”

(Ν. Ζαχαριάδης, γ.γ. του Κ.Κ.Ε., 1940. Πηγή: https://
www.mixanitouxronou.gr/)

“Για την ώρα, το επιμέρους και ταξικό συμ-
φέρον πρέπει να υποταχθεί στο εθνικό 
πρόβλημα. Αν δεν μπορέσει ν’ αποκατασταθεί η 
ανεξαρτησία κι η ελευθερία ολόκληρου του 
έθνους, το τελευταίο όχι μόνο θα ‘ναι πλέον 
καταδικασμένο στην υποδούλωση, αλλά και τα 
επιμέρους και ταξικά συμφέροντα θα χαθούν 
οριστικά”

(Κομμουνιστικό Κόμμα Ινδοκίνας, 1945. Ανα-
φέρεται στο Συλλογικό «Τα εθνικοαπελευθερω-
τικά κινήματα, ο πόλεμος και το κράτος», 
Ελεύθερος Τύπος, χ.χ)

Διαφορετικά πρόσωπα,
συνθήκες
και περιοχές,

μα η εθνικοποίηση
του κοινωνικού ζητήματος

παραμένει

ίδια κι απαράλλακτη.

“Τι είδους απελευθέρωση θέλουμε; Αν πρόκειται να έχουμε μία σαν αυτή, τότε δεν τη θέλουμε. Δε θέλω να πα-
λέψω για άλλη μια καπιταλιστικής μορφής αποικία. Δε θέλω τη δημοκρατία για την οποία συζητούν. Δε θέλω ένα 
αραβικό κράτος σαν την Αίγυπτο. Δε θέλω να ζω σε ένα μέρος όπου δεν είμαι ελεύθερη ως γυναίκα. Αρχίσαμε να 
διερωτόμαστε για τέτοια πράγματα. Δεν πρόκειται μονάχα για τον τερματισμό της κατοχής. Είναι ένα πιο σύνθετο 
και πιο καθολικό ζήτημα από αυτό.

Σε όλο τον κόσμο, οι άνθρωποι θα πρέπει να ασκήσουν πίεση στην Παλαιστινιακή Αρχή, όπως κάνουν και με 
την ισραηλινή κυβέρνηση. Αν οι άνθρωποι επιθυμούν να σταματήσει η αδικία, θα πρέπει τότε να βάλουμε ένα τέλος 
και στην αδικία της Παλαιστινιακής Αρχής. Δεν υπάρχει κάποια διαφορά για το αν είσαι Ισραηλινός ή Παλαιστίνιος 
ο στρατιώτης που σε ξυλοφορτώνει , το αποτέλεσμα παραμένει το ίδιο.

Δε με νοιάζει πως θα ονομαστεί αυτό το μέρος. Δε με νοιάζουν οι σημαίες. Ελευθερία χωρίς εθνικότητα και ταυ-
τότητα. Όχι κομμουνιστικού ή ισλαμικού τύπου. Θέλω ένα μέρος όπου κάθε θρησκεία θα είναι σεβαστή. Τα ζώα θα 
πρέπει να είναι επίσης ελεύθερα. Θέλω μια ουτοπία και δε θα αποδεχθώ τίποτα λιγότερο.”

Τα αποσπάσματα ανήκουν στην Lina Nabulsi (ψευδώνυμο) από τη Βηθλεέμ της Δυτικής Όχθης
και πάρθηκαν από το βιβλίο «Συνεντεύξεις με ριζοσπάστριες Παλαιστίνιες γυναίκες», Καμιονέτα, 20238 9

εθνικό συστατικό στοιχείο, θεωρού‐
με ότι οι πιθανότητες για μία χειραφε‐
τητική αλλαγή του χαρακτήρα του 
κινήματος αυτού είναι μηδενική. Μακάρι να 
είχαν δίκιο όσοι επιλέγουν εδώ κι έναν χρόνο να κα‐
τεβαίνουν στον δρόμο πίσω από εθνικά λάβαρα θεω‐
ρώντας ότι εκείνη τη στιγμή εντείνεται ο κοινωνικός 
ανταγωνισμός υπέρ των καταπιεσμένων αυτού του 
πλανήτη, ωστόσο η μόνη κατάληξη που εμείς 
βλέπουμε σ' αυτήν τη στοίχιση πίσω από τέτοια σύμ‐
βολα είναι η διαταξική συνένωση εκμεταλλευτών και 
εκμεταλλευόμενων —κάτι που ποτέ δεν οδηγεί στην 
κατάργηση των κοινωνικών ανισοτήτων, μα απλά τις 
αναπαράγει σε μία νέα βάση.

Όπως καταλαβαίνει καμιά, η προσέγγισή μας δεν 
αποδέχεται πως μπορεί να υπάρξει μία ποιοτικά δια-
φορετική, «ταξική» χρήση του έθνους. Εθνική αναφο‐
ρά για εμάς σημαίνει: κατάπνιξη των κοινωνικών 
αντιφάσεων, διαταξικές συμμαχίες, μίσος προς τους 
«άλλους», υιοθέτηση μιλιταριστικών και κρατικίστι‐
κων λογικών. «Λεπτομέρειες» όπως οι κοινωνικές 
σχέσεις, η καθημερινότητα, οι διάχυτες μικρο-εξουσίες 
ή το βιωμένο πρόταγμα αφήνονται στην άκρη ως 
πράγματα που δεν συνάδουν με την επιτακτικότητα 
μιας στρατιωτικής σύγκρουσης που θέλει (ή ανα‐
γκάζεται) να εξελιχθεί σε μια κρατική αντιπαράθεση.

Αυτό το τελευταίο είναι που υποτίθεται ότι επιχει‐
ρούν να διορθώσουν κάποιες δήθεν φρέσκες προσεγ‐
γίσεις, οι οποίες (έχοντας αντιληφθεί τα όρια ή τον 
παρωχημένο χαρακτήρα προσεγγίσεων που αναφέρο‐
νται στους «αγώνες των λαών κατά του ιμπεριαλι‐
σμού» και που γρήγορα συνδέονται 
με την υπεράσπιση συγκεκριμένων 
εθνικών συμφερόντων και κρατι‐
κών πολιτικών) δεν αντλούν την 
επιχειρηματολογία τους από τις 
χρεωκοπημένες θεωρίες του γκε‐
βαρισμού, του τριτοκοσμισμού και 
του μαρξισμού-λενινισμού, μα δί‐
νουν το βάρος στο «πολιτισμικό» 
στοιχείο, στην ανάδειξη της ση‐
μασίας της εθνικής «κουλτούρας» 
κλπ. 

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ 
ΣΕΛΙΔΑ 16
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Η παραπάνω φράση του Παλαιστίνιου αναρχικού συμπυ-
κνώνει με χαρακτηριστικό τρόπο μία δημοφιλή προσέγγιση για 
το εθνικό ζήτημα: οφείλουμε να καταστρέψουμε το έθνος, 
αφού όμως πρώτα συμβάλλουμε στην επιβεβαίωσή του. Μια 
θεωρία των σταδίων, δηλαδή, που «χωρίζει» την ιστορική πο-
ρεία ενός έθνους σε ένα «απελευθερωτικό» κομμάτι που θα 
έπρεπε να στηριχθεί και σε ένα «ολοκληρωτικό» που θα έπρεπε 
να καταπολεμηθεί.

Λόγω του ότι τα πρώτα εθνικά κινήματα συνδέθηκαν ιστο-
ρικά με την αποτίναξη της φεουδαρχίας ή της εξουσίας των 
πολυεθνικών αυτοκρατοριών, θεωρείται ότι αυτά περιέχουν 
ένα προοδευτικό και ενδεχομένως επαναστατικό στοιχείο με 
την έννοια ότι εκφράζουν μια «τάση ελευθερίας». Η τάση αυτή 
(που συμπυκνώνεται στο περίφημο σύνθημα «ελευθερία ή 
θάνατος») εκφράζεται μέσω της σύγκρουσης με κάποιες άλλες 
εξουσίες (την πολυεθνική αυτοκρατορία, το αντίπαλο έθνος-
κράτος που καταπιέζει και έχει υποδουλώσει το έθνος που 
εξεγείρεται κλπ.) και εστιάζει στη θέληση για απελευθέρωση 
από μία καταπιεστική συνθήκη. 

Παρ’ όλα αυτά, αυτή η «τάση ελευθερίας» εμπεριέχει ταυ-
τόχρονα και το αντίθετό της, μια σκληρή και αδυσώπητη «τάση 
ολοκληρωτισμού». Ποια είναι αυτή η τάση; Είναι η τάση να 
υπαχθούν όλοι οι πληθυσμοί που τυχαίνει να ζουν στο έδαφος 
που διεκδικείται ως εθνική-κρατική επικράτεια, στην κοινότη-
τα του έθνους. Είναι η απαίτηση για εθνική ομογενοποίηση, για 
ένταξη στο νέο ανεξάρτητο έθνος κάθε πληθυσμιακής ομάδας 
εντός της επικράτειας και για εξάλειψη ή πολιτική περιθωριο-

ποίηση της οποιασδήποτε διαφορετικότητας.
Η μία «τάση» δεν έπεται της άλλης. Μεταξύ τους υπάρχει 

στενότατη διαπλοκή και απόλυτη συγχρονία. Πρόκειται για συ-
νύπαρξη που πραγματοποιείται με ιδεολογική πρόταξη της 
«τάσης ελευθερίας» και με ουσιαστική κυριαρχία της «τάσης 
ολοκληρωτισμού». Την ίδια στιγμή που η πρώτη εμφανίζει την 
εθνική ιδεολογία με «θετικούς» όρους (αντίσταση, εξέγερση, 
αυτοδιάθεση), η δεύτερη κερνάει μόνο επιθετικότητα και 
άσκηση άμεσης ή πιο έμμεσης βίας. 

Αν θέλουμε να μιλήσουμε με ιστορικά παραδείγματα, οι δύο 
«τάσεις» μπορούν να εντοπιστούν τη στιγμή που τα ελληνικά 
στρατιωτικά στίφη έμπαιναν στην Τριπολιτσά τον Σεπτέμβρη 
του 1821. Η «άλωση» δεν περιορίστηκε στην εκδίωξη της 
οθωμανικής άρχουσας τάξης και των στρατευμάτων της. Την 
ίδια στιγμή ολόκληρος ο μουσουλμανικός, μα και εβραϊκός, 
πληθυσμός της πόλης σφαγιάστηκε ανηλεώς. Γιατί η «εθνική 
απελευθέρωση» που οραματίζονταν οι Έλληνες επαναστάτες 
δεν σήμαινε μόνο χειραφέτηση από το οθωμανικό σύστημα 
καταπίεσης, μα και εξάλειψη ή τρομοκράτηση των πληθυσμών 
που μιλούσαν άλλη γλώσσα ή πίστευαν σε άλλο θεό. 

Πολλά-πολλά χρόνια αργότερα, όταν η ίδια εθνική επι-
κράτεια βρισκόταν κάτω από τη γερμανική, ιταλική και βουλγα-
ρική κατοχή, έλαβε χώρα η λεγόμενη «εθνική αντίσταση». Κι αν 
επιχειρήσεις τύπου Γοργοπόταμος ή τα συσσίτια απόρων στο 
κέντρο της Αθήνας έχουν γραφτεί με χρυσά γράμματα στα κα-
τάστιχα της ιστορίας, στα «ψιλά γράμματα» έχουν περάσει οι 

“Έχουμε έναν φίλο από την Αμπλούζ που τώρα σπουδάζει στην Ισπανία και 
φορά μια παλαιστινιακή μαντίλα στον λαιμό και λέει πως, τη μέρα που θα 
αποκτήσουν την ανεξαρτησία τους ως Παλαιστίνη, θα είναι ο πρώτος που 
θα κάψει τη σημαία του.”

Aπό εκδήλωση των Αναρχικών Ενάντια στο Τείχος στον χώρο του Θερσίτη στις 29/10/2004.

Δημοσιεύθηκε στο 11ο τεύχος του περιοδικού Σαμιζντάτ.

11

οργανωμένες και μεθοδικές επιχειρήσεις εκκαθάρισης 
οποιασδήποτε «παρέκκλισης» βρισκόταν στα αριστερά του 
Ε.Α.Μ.-Ε.Λ.Α.Σ. Αναφερόμαστε εδώ στις γνωστές δολοφονίες 
και εκτελέσεις (όσες έγινε δυνατό να μαθευτούν δηλαδή) τρο-
τσκιστών, αρχειομαρξιστών ή σοσιαλδημοκρατών-αντιβασι-
λικών δημοκρατικών που αφανίστηκαν ώστε να μην 
αμφισβητηθεί η κυριαρχία της εθνικιστικής-στρατιωτικής 
πτέρυγας του Κ.Κ.Ε. στον ελλαδικό χώρο. Ακόμη, ήταν το Κ.Κ.Ε. 
που διέλυσε τα μακεδονικά τάγματα σλαβόφωνων (που το ίδιο 
είχε σχηματίσει λίγα χρόνια νωρίτερα) και τα εξανάγκασε να 
καταφύγουν στη γειτονική Γιουγκοσλαβία όταν αυτά έπαψαν να 
εξυπηρετούν τους τυχοδιωκτικούς σκοπούς του. 

Πολλά-πολλά χιλιόμετρα μακριά, κατά τη διάρκεια ενός άλ-
λου εθνικοαπελευθερωτικού αγώνα (αυτού των Βιετναμέζων 
εναντίον των Γάλλων αποικιοκρατών), η πολιτική των Βιετμίνχ 
χαρακτηριζόταν από την ίδια λογική συστηματικής εξολόθρευ-
σης όσων πολιτικών δυνάμεων ξέφευγαν από τον έλεγχό τους. 
Ήταν σ’ αυτό το πλαίσιο που άφησαν να συντριβεί η Κομμούνα 
της Σαϊγκόν τον Σεπτέμβρη του ’45, στο ίδιο πλαίσιο κατέστει-
λαν σκληρά όσες απόπειρες αγροτικής αυτοοργάνωσης εμφα-
νίστηκαν και δεν ελέγχονταν από τους ίδιους και για τον ίδιο 
λόγο δολοφόνησαν μαζικά τους Βιετναμέζους τροτσκιστές 
(όταν ο αναρχικός Ντανιέλ Γκερέν ρώτησε αργότερα στο Παρίσι 
τον Χο Τσι Μινχ για την τύχη του ηγέτη των τροτσκιστών Ta Tu 

Thau, ο Βιετναμέζος ηγέτης του απάντησε πως «ο Thau ήταν 
μεγάλος πατριώτης και τον θρηνούμε, αλλά όλοι όσοι δεν ακο-
λουθούνε τη γραμμή που έχω χαράξει, θα τσακιστούνε»). 

Από αυτά καταλαβαίνουμε ότι ένας «ήπιος» εθνικισμός εί-
ναι εξ ορισμού αδύνατος. 'Οσο εντονότερη είναι η προβολή του 
αιτήματος ελευθερίας, τόσο ισχυρότερα τίθενται σε κίνηση οι 
βίαιες διαδικασίες πραγμάτωσής του. Αυτό, βέβαια, συμβαίνει 
με τρόπο αδιαφανή, με το προκάλυμμα της απελευθερωτικής 
διεκδίκησης ενάντια σε αντίπαλους εθνικισμούς. Όσο περισ-
σότερο αισθάνεται μια εθνική κοινότητα ότι απειλείται, τόσο 
περισσότερο αναπτύσσει επιθετικά χαρακτηριστικά, τα οποία 
όμως καλύπτει με την επιδίωξη ελευθερίας. Έτσι, είναι απόλυ-
τα ασύστατος ο καθολικά επικρατών μύθος περί διαφοροποίη-
σης των εθνικισμών σε «επιθετικούς» και «αμυντικούς» ή περί 
διάκρισης του «πατριωτισμού» από τον «εθνικισμό». Δεν 
υπάρχει ένας εθνικισμός που «απελευθερώνει» και ένας εθνι-
κισμός που «καταπιέζει». Το μόνο που καταφέρνουν τέτοιοι 
ισχυρισμοί είναι να δικαιώνουν καταρχήν μία εθνική πολιτική, 
να αποφεύγουν τη συνολική αντιπαράθεση με τη λογική του 
εθνικισμού και να απολαμβάνουν μία περίοπτη θέση μέσα στο 
εθνικό στρατόπεδο ως η «ήπια και ειρηνιστική» του πτέρυγα.

“Η εθνική απελευθέρωση ήταν πάντα διφορούμενη: Είναι η απελευθέρωση 
από μια αποικιοκρατική καταπίεση και ταυτόχρονα η οικοδόμηση νέων μο‐
ντέλων καταπίεσης και εκμετάλλευσης, και είναι ακριβώς μέσα σε αυτή την 
αναποφάσιστη κατάσταση που χρειάζεται να διαλέξουμε τον δρόμο μας.”

Γιόσι Μπαρτάλ, queer αναρχικός ακτιβιστής από το Ισραήλ
(Συλλογικό «Αναρχικοί Ενάντια στο Τείχος», Εκδόσεις των Συναδέλφων, 2015)
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Κιλόμπος: προσωρινές ή μόνιμες 
κοινότητες στη Νότια Αμερική στις οποίες 
κατοικούσαν Αφρικανοί δραπέτες σκλάβοι, 
αυτόχθονες πληθυσμοί και φτωχοί/περιθω-
ριοποιημένοι Πορτογάλοι έποικοι. Σταδιακά 
μετατράπηκαν σε αυτόνομες κοινότητες που 
αποκαθιστούσαν τις κοινωνικές πρακτικές 
των ανθρώπων που τις συγκροτούσαν συν-
θέτοντας κάτι νέο, ενώ ταυτόχρονα μάχονταν 
ενάντια στις αποικιοκρατικές δυνάμεις. Σή-
μερα το «κιλόμπος» έχει καταλήξει να σημαί-
νει «μπουρδέλο» στην ισπανική γλώσσα.

Κούβα: κατά τον πόλεμο ανεξαρτησίας ενάντια στην 
Ισπανία, οι Κουβανοί αναρχικοί δεν συσπειρώθηκαν όλοι πί-
σω από τον πατριωτικό αγώνα, ισχυρίζοντας ότι πρόκειται 
για έναν πόλεμο της μπουρζουαζίας που απλά θα αντικαθι-
στούσε μία καταπιεστική κυβέρνηση με μία άλλη. Την ίδια 
άποψη εξέφραζε ανοιχτά και η σημαντικότερη ισπανόφωνη 
αναρχική εφημερίδα που κυκλοφορούσε στις Η.Π.Α. εκείνη 
την εποχή, η El Despertar. Στην Ισπανία (μέσα στο γενικότερο 
αντιμιλιταριστικό πλαίσιο που χαρακτήριζε τη στάση 
ολόκληρου του αναρχικού κινήματος απέναντι στον ισπανο-
κουβανικό πόλεμο) η εφημερίδα La Idea Libre επίσης θεω-
ρούσε ότι το ζήτημα της ανεξαρτησίας της Κούβας ήταν 
στιγματισμένο από τον εθνικισμό, θεωρώντας ότι αυτή δεν 
θα φέρει την κατάργηση της εξουσίας, μα την αλλαγή της.

“Δε θεωρώ τον εαυτό μου Παλαιστίνια εθνικίστρια,
αλλά προσδιορίζομαι σαν Παλαιστίνια

ενάντια στην αποικιοκρατία”
Lama Suleiman, Χάιφα (Συλλογικό «Συνεντεύξεις με ριζοσπάστριες Παλαιστίνιες γυναίκες», Καμιονέτα, 2023)

Η αποαποικιοποίηση θα έπρεπε να ταυτίζεται απαραίτητα με τον αντιιμπεριαλισμό; Μπορούν 
οι αγώνες ενάντια στην αποικιοκρατία να αποφύγουν να καταλήξουν σε εθνοκρατικές απαντή-
σεις; Γίνεται οι πληθυσμοί των αποικιοκρατούμενων περιοχών να οργανωθούν και ν’ αντιστα-
θούν στην εκμετάλλευσή τους, δίχως ν’ αναπαράγουν πυραμιδικά συστήματα εξουσίας; Τις 
απαντήσεις σε αυτά τα ερωτήματα δεν τις έχουμε, και ισχυριζόμαστε ότι μόνο η συλλογική ευ-
φυία και η πολυεπίπεδη δράση του κινήματος μπορεί να τις δώσει. Το πρώτο βήμα, ωστόσο, για 
κάτι τέτοιο είναι αυτά τα ερωτήματα έστω να τίθενται, να δοκιμάζονται πρακτικές, να διερευ-
νώνται προοπτικές, ακόμα κι αν μετά προκύπτουν νέα όρια. Τέτοια στιγμιότυπα φαίνονται παρα-
κάτω, σαν πινέζες-στον-χάρτη-της-καπιταλιστικής-γεωγραφίας που μπορεί να μη δίνουν την 
απάντηση, αλλά τουλάχιστον έθεσαν τις σωστές ερωτήσεις:
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Ζόμια: τεράστια ορεινή περιοχή της νοτιοανατολικής Ασίας 
που εκτείνεται σε πέντε κράτη (Βιετνάμ, Καμπότζη, Λάος, Ταϊλάν-
δη, Βιρμανία) και τέσσερις επαρχίας της νότιας Κίνας. Μέσα στα 
χρόνια κατέφυγαν εκεί διάσπαρτες πληθυσμιακές ομάδες που 
θέλησαν να αποδράσουν από τη βίαιη πραγματικότητα της κατα-
ναγκαστικής εργασίας, των στρατιωτικών εισβολών και της φο-
ρολόγησης που έφερε η συγκρότηση των σύγχρονων 
εθνών-κρατών της περιοχής, φτιάχνοντας έτσι ένα πολιτισμικό 
μωσαϊκό που ενθαρρύνει και δεν αποτρέπει την απόκλιση δια-
λέκτων, εθίμων, θρησκευτικών αντιλήψεων και ταυτοτήτων. Αν 
και η εθνοκεντρική ματιά επιμένει να αντιλαμβάνεται τέτοιου εί-
δους πληθυσμούς ως «βάρβαρους και πρωτόγονους» και ως «αρ-
χαϊκά υπολείμματα» που έμειναν πίσω στην κούρσα της προόδου 
και του πολιτισμού, υπάρχει και μία διαφορετική οπτική: αυτή που 
λέει ότι η ύπαρξη τέτοιων κοινοτήτων δεν είναι αποτέλεσμα πα-
θητικότητας ή αποτυχίας συμπόρευσης με τις εξελίξεις, μα συ-
νειδητής επιλογής για απόδραση από τις ιδέες της εθνικής και 
κρατικής υπόστασης. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, “πρέπει να κατανοή-
σουμε τους «ανθρώπους των βουνών» ως δραπέτες, φυγάδες, κοι-
νότητες maroon [φυγάδες σκλάβοι στην Αμερική και τα νησιά του 
Ινδικού Ωκεανού που δημιούργησαν δικές τους κοινότητες τον 16ο-
19ο αιώνα] που εδώ και δύο χιλιετίες ξεφεύγουν από την κρατική 
καταπίεση στις πεδιάδες —τη σκλαβιά, τη στρατολόγηση, τους 
φόρους, την καταναγκαστική εργασία, τις επιδημίες και τους πο-
λέμους” (James C. Scott «Η τέχνη του να μην κυβιερνιέσαι: μια 
αναρχική ιστορία της ορεινής Νοτιοανατολικής Ασίας», Πανεπι-
στημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 2024. Αναφέρεται στο 6ο τεύχος του 
περιοδικού Σημειώσεις της Στέπας).

Κορέα: στον αγώνα ανεξαρτησίας 
ενάντια στην Ιαπωνία στις αρχές του 
20ου αιώνα, δεν υιοθέτησαν όλοι τον 
κλασικό αντιιμπεριαλιστικό-εθνικιστι-
κό λόγο. Μία μειοψηφία μέσα στο σύνο-
λο των αναρχικών ομάδων (λόγω και 
των σχέσεων που είχαν αναπτυχθεί με 
αντίστοιχες ομάδες σε Κίνα και Ιαπωνία) 
σταδιακά μετατοπίστηκε πέρα από τον 
στόχο της ανάπτυξης ενός κινήματος 
ανεξαρτησίας προς την προοπτική της 
κοινωνικής επανάστασης.

Μεξικό: κατά τη διάρκεια της Μεξικανι-
κής Επανάστασης το P.L.M. (Μεξικάνικο Φιλε-
λεύθερο Κόμμα —που πολύ λίγη σχέση είχε με 
τα πολιτικά κόμματα όπως τα γνωρίζουμε σή-
μερα, φτάνοντας να υιοθετεί έναν ξεκάθαρο 
αναρχοκομμουνιστικό λόγο στο πρόγραμμά 
του) κατάφερε να συσπειρώσει εργάτες, 
αγρότες και αυτόχθονες ινδιάνους προχω-
ρώντας σε εξεγέρσεις, απεργίες και απαλλο-
τριώσεις γης. Η τάση αυτή (που 
διαφοροποιήθηκε και από τη φιλελεύθερη που 
εκπροσωπούσε ο Villa και από αυτήν του 
Zapata) εναντιώθηκε στην κυρίαρχη εθνικι-
στική και αντιιμπεριαλιστική πλευρά της επα-
νάστασης που επικράτησε στο τέλος.
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Νότια Αφρική: στις αρχές του 20ου αιώνα το συνδι-
καλιστικό κίνημα που αναπτύχθηκε στη Νότια Αφρική και διατηρούσε 
μία ελευθεριακή προσέγγιση μπροστά στο εθνικό ζήτημα, σύντομα ήρ-
θε αντιμέτωπο με το ερώτημα τού πώς θα διατηρούσε εξίσου την ενα-
ντίωση απέναντι σ’ ένα καθεστώς που ήταν δομημένο πάνω στις 
ρατσιστικές διακρίσεις, αλλά και την επιθυμία για τη δημιουργία ενός 
πολυφυλετικού, αντικαπιταλιστικού και αντικρατικού κινήματος. 
Στόχος αυτού του κινήματος δεν ήταν η ίδρυση ενός ανεξάρτητου 
έθνους-κράτους, αλλά το ξεπέρασμα των ανισοτήτων μέσω του κοι-
νού αγώνα όλων των πλευρών της εργατικής τάξης, κάτι που αποπει-
ράθηκε να γίνει μέσα από εφημερίδες, σωματεία και πολιτικές ομάδες 
που ήταν αποφασιστικά αφοσιωμένες στο ν’ αναδείξουν την ίδια στιγ-
μή την ειδική καταπίεση που υφίσταντο η μαύρη, η έγχρωμη και η 
ασιατική κοινότητα, αλλά και την καπιταλιστική εκμετάλλευση 
ολόκληρης της εργατικής τάξης: μαύρων, έγχρωμων-μιγάδων, Ασια-
τών (κυρίως μεταναστών από την Ινδοκίνα) και λευκών. Η οπτική αυτή 
(που ήταν κυρίαρχη για τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα) έδωσε 
τη δυνατότητα σε λευκούς εργάτες να σχηματίσουν για πρώτη φορά 
πολυφυλετικές οργανώσεις και συνδικάτα. Η κατεξοχήν τέτοια ορ-
γάνωση, το I.S.L. (International Socialist League-Διεθνής Σοσιαλιστική 
Οργάνωση), αμφισβητούσε ανοιχτά το πολιτικό πρόγραμμα των μαύ-
ρων εθνικιστών —που τότε εκφραζόταν από τον πρόδρομο του Αφρι-
κανικού Εθνικού Κογκρέσου. Πιο συγκεκριμένα, θεωρούσε ότι τέτοιου 
είδους κόμματα δεν εκπροσωπούσαν τα συμφέροντα του ντόπιου προ-
λεταριάτου κι ούτε ενδιαφέρονταν για την οργάνωσή του. Το I.S.L. 
ισχυριζόταν πως η εθνική καταπίεση του μη-λευκού πληθυσμού πήγα-
ζε κυρίως από την καπιταλιστική συνθήκη —εννοώντας πως η εθνική 
του απελευθέρωση δεν θα μπορούσε να επιτευχθεί μέσα σ’ ένα καπι-
ταλιστικό πλαίσιο. Ο πληθυσμός αυτός καταπιεζόταν και ως τάξη, ως 
εργάτες, οπότε η ολική του χειραφέτηση από τη φτώχεια δεν θα μπο-
ρούσε να επιτευχθεί ακόμα και μέσα στην καλύτερη δυνατή μη-ρατσι-
στική καπιταλιστική συνθήκη. Συνεπώς η λύση των «δύο σταδίων» 
που προπαγάνδιζαν μαύρα εθνικιστικά και κομμουνιστικά κόμματα 
(πρώτα η εθνική απελευθέρωση, μετά η κοινωνική) δεν ήταν ούτε απα-
ραίτητη, ούτε και επιθυμητή. Αντιθέτως, αυτό που προπαγανδιζόταν 
ως ανάγκη ήταν η ύπαρξη και η στήριξη συνδικάτων που θα λειτουρ-
γούσαν στη λογική της αναρχοσυνδικαλιστικής I.W.W. και θα μπορού-
σαν ν’ αντιμετωπίζουν ταυτόχρονα τα εθνικά και κοινωνικά ζητήματα.
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Είναι περιττό ν’ αναφέρουμε ότι αυτός ο 
χάρτης δεν είναι πλήρης —κάτι τέτοιο θα ξε-
περνούσε και τις δικές μας γνωσιακές ικα-
νότητες, αλλά και τον στόχο αυτού του 
εντύπου. Οι περισσότερες από αυτές τις κι-
νήσεις αργά ή γρήγορα ηττήθηκαν και λη-
σμονήθηκαν —μήπως αυτός δεν είναι κι ένας 
λόγος που ένας τέτοιος «πλήρης» χάρτης θα 
ήταν δύσκολο (έως αδύνατο) να φτιαχτεί, 
ενώ ο χάρτης των ηρωικών αντάρτικων που 
ξεκινάνε από το Βιετνάμ, περνάνε από τις 
χώρες της Λατινικής Αμερικής και καταλή-
γουν στη Μέση Ανατολή διδάσκεται στο α’ 
εξάμηνο κάθε συνεπούς λενινιστικής σχο-
λής; 

Αν έχει κάποια αξία η καταγραφή αυτών 
των ονομάτων, τοπωνυμίων και χρονολο-
γιών δεν είναι για να χτίσουμε μία ιστορική 
αφήγηση κάποιων «καλών» που έχασαν κι 
έτσι χάθηκε η ευκαιρία για την κοινωνική 
επανάσταση. Οι «καλοί» και οι «κακοί», έτσι 
κι αλλιώς, ανήκουν μόνο στη σφαίρα των 
παραμυθιών —τα πραγματικά κινήματα δεν 
αναγνωρίζουν μανιχαϊστικές λογικές και γι’ 
αυτό χαρακτηρίζονται από αντιφάσεις, λάθη 
και αποτυχίες που οφείλονται σε εσωτερι-
κούς παράγοντες. Ο λόγος που ανασύραμε 
αυτά τα ιστορικά παραδείγματα είναι απλά 
για να κατανοήσουμε πως το επιχείρημα 

«στον ιμπεριαλισμό και την αποικιοκρατία 
απαντάς με αντιιμπεριαλισμό και εθνική 
αντίσταση» είναι έωλο. Υπήρξαν οι απόπει-
ρες για άλλες απαντήσεις —είτε στο πεδίο 
του συνδικαλισμού, είτε με τη συγκρότηση 
μπάσταρδων πληθυσμών, είτε με τον αντι-
μιλιταρισμό, είτε με την απόδραση από το 
θέατρο του πολέμου. Απόπειρες στις οποίες 
το κέντρο του αγώνα δεν τοποθετήθηκε στη 
στρατιωτική αναμέτρηση, την κατάληψη της 
κεντρικής εξουσίας ή το χάραγμα συνόρων, 
μα στη διεισδυτικότητα σχέσεων που ανα-
πτύχθηκαν κόντρα στους διαχωρισμούς που 
τροφοδοτούσαν οι εθνικές ιδεολογίες. Χω-
ρίς σε καμία περίπτωση να παραγνωρίζουμε 
την προβληματική διάσταση είτε των πολι-
τικών σχεδίων που εφαρμόστηκαν σε κάποια 
από τα παραπάνω παραδείγματα, είτε των 
κοινωνικών μορφών που κυριάρχησαν και 
είχαν ως βάση τους τη θρησκεία ή την πα-
τριαρχία, δεν παύουν αυτά να εμπεριέχουν 
έναν άλλο δρόμο αντίστασης στην κατοχική 
μοίρα των ρατσιστικών διακρίσεων, των τα-
πεινώσεων, της εξόντωσης και των διωγ-
μών· έναν δρόμο που να μην ταυτίζεται ή 
εξαντλείται στη δράση ένοπλων οργανώσε-
ων, οι οπoίες έχουν κάποιου είδους εθνικοα-
πελευθερωτική θέση και στρατηγική.

“Η δυσχερής θέση των Παλαιστίνιων, τα τελευταία 100 χρόνια, είναι αποτέλεσμα της επισκίασης 
του εθνικισμού επάνω στον αντι-αποικιοκρατικό αγώνα, ο οποίος είναι πολύ περισσότερο 
συμπεριληπτικός. Ιστορικά, ο αγώνας δεν ήταν ποτέ για τον παλαιστινιακό εθνικισμό. Νομίζω ότι ο πα-
λαιστινιακός εθνικισμός προέκυψε ως αντίδραση στη σιωνιστική μετανάστευση και το Εβραϊκό 
εθνικιστικό σχέδιο. Το παλαιστινιακό εθνικοαπελευθερωτικό αφήγημα ξεκίνησε ως στρατηγική για την 
αντιμετώπιση αυτών. Ο εθνικισμός φούντωνε εκείνη την περίοδο. Κατά κάποιον τρόπο, ήταν η 
μοναδική γλώσσα που οι άνθρωποι μπορούσαν να αποδεχτούν. Για τους Άραβες στην Παλαιστίνη, ο 
εθνικισμός ήταν ο μοναδικός δρόμος για να υπερασπιστούν το έδαφός τους και να διεκδικήσουν 
δικαιώματα επί της γης τους. 

Όσο ξεδιπλωνότανε η Ιστορία, τόσο φούντωνε η εθνικιστική δημόσια συζήτηση. Υπήρξαν πολλές 
διαφορετικές ιδέες που χάσαμε σε αυτή τη διαδρομή. Μια παρόμοια διαδικασία συνέβη και στο 
Ηνωμένο Βασίλειο, στην Ευρώπη. Όπως ακριβώς και οπουδήποτε αλλού, ο εθνικισμός είχε νικήσει. 

Νομίζω πως το σημείο καμπής υπήρξε η σιωνιστική μετανάστευση στην Παλαιστίνη και η νίκη της 
εθνικιστικής συζήτησης. Δε σημαίνει ότι όλες οι ιδέες που υπήρχαν πριν, χάθηκαν. Υπάρχουν ακόμα 
αντηχήσεις, ακόμη και τώρα, σε συγκεκριμένη μέρη. […] Κάποιες ιδέες άντεξαν, κάποιες όχι.”

Lama Suleiman, Χάιφα (Συλλογικό «Συνεντεύξεις με ριζοσπάστριες Παλαιστίνιες γυναίκες», Καμιονέτα, 2023)
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Α
υτή η ανάλυση που θέλει να περνιέται και 
για καινούρια ή να καυχιέται ότι ξεφεύγει 
από τις κρατικοκεντρικές αναλύσεις δεν εί‐

ναι παρά τα ξαναζεσταμένα αποφάγια του χειρότε‐
ρου μενού που παρήγαγαν τα (κατά τ' άλλα 
αξιομνημόνευτα, χρήσιμα και ιστορικά) κινήματα 
αμφισβήτησης των 60s-70s. Αλλά ας τα πάρουμε απ' 
την αρχή.

Είναι εύκολο ν' αντιληφθεί κανείς πως αυτό που 
φέρνει σε δύσκολη θέση το ριζοσπαστικό κίνημα 
όσον αφορά τους αγώνες που αποσκοπούν στην 
ίδρυση ενός έθνους-κράτους δεν είναι το πρώτο 
συνθετικό του όρου, αλλά το δεύτερο. Συνεπώς όταν 
ένας εθνικοαπελευθερωτικός αγώνας διακηρύσσει 
ότι δεν αποσκοπεί στην ίδρυση μιας κρατικής 
οντότητας, το κίνημα παύει πλέον να διαφωνεί με 
την ιδέα της εθνικής απελευθέρωσης. Εφόσον η κύ‐
ρια αντίθεση αφορά και περιορίζεται στην ιδέα του 
κράτους, η ελευθεριακή σκέψη δείχνει να τα έχει χα‐
μένα όταν το έθνος πλασάρεται ως «λαός»· όταν το 
αρτηριοσκληρωτικό «nation» υποχωρεί για χάρη του 
πιο εύηχου κι εκλεπτυσμένου «ethnic».

Αναφερόμαστε εδώ σ' εκείνες τις πολιτικές αντι‐
λήψεις που έχουν ως αναφορά τον αυτοκαθορισμό 
των «ιδιαίτερων πολιτισμικών χαρακτηριστικών» 
μιας κοινότητας ή τη διάσωση ενός «κοινού τόπου, 
μιας παράδοσης κι ενός λαϊκού πολιτισμού». Αντιλή‐
ψεις, δηλαδή, που σε μια απόπειρα καταπολέμησης 

των κυρίαρχων πολιτιστικών προτύπων της νεωτερι‐
κότητας, αντιπαραθέτουν την πολιτισμική αναγέν‐
νηση και επανεπιβεβαίωση ενός παρελθόντος που 
αντλεί τον συμβολισμό του από έναν πιο «αγνό» κι 
αρχέγονο τρόπο ζωής: αυτόν που ταυτίστηκε κυρίως 
με τη ζωή των αγροτικών κοινοτήτων και στο πολιτι‐
κό λεξιλόγιο νοηματοδοτήθηκε μέσω των εννοιών 
του «volk» ή του «narod».

Αυτό που δείχνουν να ξεχνάνε όσοι υπερασπίζο‐
νται άκριτα την ιδέα της «πολιτιστικής αυτοδιάθε‐
σης», είναι ότι όλα τα εθνικά κινήματα από ιδεολογίες 
πολιτιστικής αυτονομίας ξεκίνησαν. Οι φαντασιακές 
κοινότητες που εχθρευόμαστε κατασκευάζονται 
ακριβώς μέσα από την ταύτιση μ' έναν συγκεκριμένο 
τόπο και τα ιδιαίτερα γλωσσικά του χαρακτηριστικά· 
μέσα από τις εμπειρίες της κοινής μνήμης και πα‐
ράδοσης· μέσα από κοινότητες ηθών κι εθίμων των 
οποίων η καταγωγή χάνεται στα βάθη της ιστορίας 
και, τέλος, μέσα από τις προσδοκίες και τις ελπίδες 
για τη διαιώνιση αυτών των σχέσεων στο μέλλον. 
Μήπως αυτά δεν ήταν και τα κατεξοχήν γνωρίσματα 
της συγκρότησης της ελληνικής εθνικής ταυτότητας 
—ιδίως απ' όσους ήθελαν να νομιμοποιήσουν τον 
εθνικισμό μ' έναν τρόπο που εκ πρώτης όψεως να 
φαίνεται ότι διαφοροποιείται από τις αφηγήσεις περί 
φυλετικής καθαρότητας; Πράγματι, αν ανατρέξει κα‐
νείς σε δηλώσεις μουσικοσυνθετών-τοτέμ της ελλη‐
νικής, πατριωτικής αριστεράς6, σε ανακοινώσεις του 

Ο ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΩΣ ΦΥΣΙΚΗ ΔΕΞΑΜΕΝΗ ΤΟΥ ΕΘΝΟΥΣ

6. «Οι βαθύτερες ρίζες του Ελληνισμού είναι η εθνική μας κουλτούρα. Ανεβάζει τους πολυτιμότερους εθνικούς χυμούς προς τον 
κορμό του έθνους... Οι ρίζες είναι τόσο βαθιές και άτρωτες ώστε... μας εξασφαλίζουν μεγάλες προοπτικές για το μέλλον του λαού 
μας» (Μίκης Θεοδωράκης «Περί τέχνης», εκδόσεις Παπαζήση, 1976. Αναφέρεται στο Γιάννης Μηλιός-Θάνος Μικρούτσικος «Στην 
υπηρεσία του Έθνους (για την ιδεολογική λειτουργία του ελληνικού τραγουδιού)», Θέσεις #08, 1984).

«[…] το ελληνικό τραγούδι αποτελεί μια αισθητική-πνευματική-πολιτιστική, ακόμα θα έλεγα ηθική ποιότητα. Αποτελεί μια πηγή 
ζωής. Μια ποιότητα σκέψης και δράσης. Ένα λειτούργημα. Κοινά, συλλογικά, παλλαϊκά βιώματα και αντιλήψεις. Όσοι ασχολήθηκαν 
και ασχολούνται σοβαρά και υπεύθυνα με το ελληνικό τραγούδι επιτέλεσαν και επιτελούν (είτε το γνωρίζουν είτε όχι) μια ιδιαίτερα 
πνευματική, κοινωνική και εθνική αποστολή. Στη χώρα τελικά το τραγούδι αναδείχθηκε στον κυριότερο παράγοντα, εκείνον που 
λέμε εθνική ταυτότητα» (Μίκης Θεοδωράκης «Star-system», Κάκτος, 1984. Αναφέρεται στο Άκης Γαβριηλίδης «Η αθεράπευτη νεκρο-
φιλία του ριζοσπαστικού πατριωτισμού: Ρίτσος-Ελύτης-Θεοδωράκης-Σβορώνος», Futura, 2007).

«Πιστεύω πως χρέος μας είναι να γυρνάμε συνεχώς και να εμπνεόμαστε από τις πηγές. Τούτο το πέτρινο ακρωτήρι, που είναι η 
Ελλάδα, για να σωθεί και να επιβιώσει αντιστέκεται σε μεγάλες ξένες κουλτούρες που πάσχιζαν να (το) κυριεύσουν και να το υπο-
δουλώσουν. Πιστεύω, ότι ο σχεδιασμός του μέλλοντος πρέπει να γίνεται με άφθαρτα, προαιώνια στοιχεία» (Γιάννης Μαρκόπουλος, 
συνέντευξη στην εφημερίδα Τα Νέα, 1982. Αναφέρεται στο Γιάννης Μηλιός «Η «φάρμα» των ορθολογιστών και η κιβωτός της ρωμιο-
σύνης», Θέσεις #03, 1983).

«Μην ξεχνάμε, όμως, ότι σε μια λεωφόρο για τη διαφήμιση των ηχητικών προϊόντων μας, ο τρόπος με τον οποίον διαφημίζονται 
τα ξένα προϊόντα είναι πολύ πιο ισχυρός. Έτσι πολλές φορές ο δικός τους ήχος καπελώνει το δικό μας, με αποτέλεσμα να διαστρε-
βλώνεται το μουσικό κίνημα της χώρας και να χάνει τον προσανατολισμό του. Ψύχραιμα, όμως, μπορούμε να αντιμετωπίσουμε το 
ξένο προϊόν με βάση την ποιότητα και τις ανάγκες που ξεκινάνε από το χάος, που γέννησε αυτή τη μουσική, και τι αντανακλάται, τι 
άνοιγμα δίνουμε και σε τι αποσκοπούμε. Εγώ πιστεύω ότι μια χώρα που καθυποτάσσεται σε ξένη κουλτούρα χάνει το παιγνίδι, και 
ύστερα υποτάσσεται και στο πολιτικό παιγνίδι αυτής της χώρας» (Γιάννης Μαρκόπουλος, συνέντευξη στο περιοδικό Μουσική, 1981. 
Αναφέρεται στο «Γιάννης Μαρκόπουλος: Το έργο του κορυφαίου συνθέτη, έτσι όπως διαπέρασε τις δεκαετίες», https://www.lifo.gr/).
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μεταπολεμικού Κ.Κ.Ε.7 ή σε παλαιότερα κείμενα ηγε‐
τών του8, γρήγορα θ' αντιληφθεί το κοινό τους ση‐
μείο: την υπεράσπιση του ελληνικού έθνους ως μίας 
«πολιτιστικής κοινότητας» που στο διάβα των 
αιώνων αφομοίωσε διαφορετικές φυλές, παραδόσεις 
και γλώσσες, διατήρησε την ταυτότητά του αναλλοί‐
ωτη από τις ξένες επιρροές, κι έτσι μπορεί κι αποδει‐
κνύει έμπρακτα την, όχι φυλετική, μα πνευματική του 
συνέχεια.

Αν θέλουμε να εντοπίσουμε την εθνοποιητική 
λειτουργία των πολιτιστικών μηχανισμών, θα πρέπει 
να την ψάξουμε σε τρεις ταυτόχρονες διαδικασίες: 
πρώτον, στο ότι συμπυκνώνουν έναν διάλογο 
ανάμεσα στο «χθες» και το «σήμερα» ενός κοινωνι‐
κού συνόλου· δεύτερον, ότι αποκρύπτουν τις εσωτε‐
ρικές αντιθέσεις που το διατρέχουν στο παρόν και 
τρίτον, ότι αναδεικνύουν τις αντιθέσεις ανάμεσα στο 
«εσωτερικό» και το «εξωτερικό». Με άλλα λόγια, ο 
εθνικός πολιτισμός παρουσιάζεται α). σαν κάτι που 
προϋπάρχει των κοινωνικών ανταγωνισμών, β). σαν 
το φυσικό υπόβαθρο που πάνω του μπορεί να οικο‐
δομηθεί ένας ομοιογενής χώρος χωρίς εσωτερικές 
αντιφάσεις και γ). σαν κάτι που αντιδιαστέλλεται 
μόνο ως προς το εξωτερικό του —τους ξένους που το 
διαβρώνουν, δηλαδή.

Έτσι, αν εστιάσουμε στην πρώτη διάσταση, ο 
εθνικός πολιτισμός φανερώνεται ως οι ρίζες στις 
οποίες προστρέχουμε για να βρούμε μία συλλογική 
ταυτότητα στην πιο ανόθευτη κι αμόλυντη μορφή 
της. Ως προς τη δεύτερη λειτουργία του, ο εθνικός 
πολιτισμός οικοδομεί την κοινωνική συνοχή όπως 
κάνουν και οι συνηθισμένοι θεσμοί του σχολείου, 
του στρατού, των Μ.Μ.Ε. κλπ: εγχαράσσει, δηλαδή, 
την πεποίθηση ότι οι πολίτες κάθε εθνικού κράτους 

συνδέονται τόσο στενά μεταξύ τους στη βάση μιας 
κοινής πορείας ώστε οποιαδήποτε κοινωνική-ταξική 
διαφορά να μην αποτελεί παρά μία εκ των υστέρων 
αντίθεση.

Όσον αφορά την τρίτη διάσταση, δηλαδή αυτήν 
της πολιτισμικής διαφοράς, αξίζει να σταθούμε λίγο 
παραπάνω: είναι σ' αυτήν την όψη που εμφανίζεται 
στην πιο καθαρή της μορφή η αρνητική επιρροή 
κάθε τι ξένου. Εδώ πιο έντονα από ποτέ οι σχέσεις 
ανταγωνισμού που διαπερνούν το εσωτερικό ενός 
κοινωνικού σχηματισμού δείχνουν να εξαϋλώνονται 
για ν' αναδειχθεί η απειλή της υιοθέτησης ξένων 
τρόπων ζωής, συμπεριφορών, προτύπων κλπ. Ο «δι‐
κός μας» πολιτισμός παρουσιάζεται σαν κάτι μονο‐
σήμαντα προοδευτικό, ενώ οτιδήποτε προέρχεται 
από το εξωτερικό ερμηνεύεται ως μία αντιδραστική 
κοινωνική πρακτική.

Είναι περιττό ν' αναφέρουμε πως η εξύμνηση της 
πολιτισμικής διαφοράς και των ιδιαιτεροτήτων ενός 
πληθυσμού δεν πετυχαίνει τίποτα διαφορετικό από 
το να αναγάγει τον πολιτισμό σε φύση. Αυτός ο απο‐
καλούμενος «πολιτισμικός εθνικισμός» δεν διαφέρει 
στην ουσία σε τίποτε από τον «βιολογικό εθνικισμό» 
—αμφότεροι προσπαθούν να ενώσουν τα τμήματα 
μιας κοινωνίας με τέτοιον τρόπο ώστε αυτά να δια‐
φέρουν από οτιδήποτε διαφορετικό τα περιβάλλει9.

Σ' αυτό το σημείο θα μπορούσε κάποιος να ρωτή‐
σει: «μα καλά, θέλετε να ισοπεδώσετε κάθε διαφορε‐
τικότητα; Δεν θα έπρεπε οποιαδήποτε κοινωνική 
ομάδα το επιθυμεί, να έχει τη δυνατότητα ν' αναπτύ‐
ξει πλήρως τις πολιτιστικές της ικανότητες;». Εμείς θ' 
απαντούσαμε ότι κάτι τέτοιο όχι απλά θα έπρεπε να 
είναι αυτονόητο, μα και επιθυμητό. Ποιος θα προτι‐
μούσε να ζει σ' έναν άχρωμο και ομογενοποιημένο 

7. «Μέσα στη Βυζαντινή αυτοκρατορία τον πιο ισχυρό παράγοντα αποτελούσε η ρωμέικη-γκραίκικη λαότητα […] που συνδέο-
νταν […] λαογραφικά […] με την Αρχαία Ελλάδα» (απόσπασμα από το σχέδιο προγράμματος του Κ.Κ.Ε. που δημοσιεύτηκε στο πε-
ριοδικό Νέο Κόσμος τον Μάρτιο του 1954. Αναφέρεται στο Δημήτρης Χατζής «Γύρω από τα προβλήματα της συνέχειας», Νέος Κόσμος 
#08, 1954. Αναδημοσιευμένο στο περιοδικό Ο Πολίτης #69-70, 1985).

8. «[η] μεταπολεμική, ελληνική διανόηση [..] φέρνει βαθειά κι άσβυστη την κλασσική αστοτσιφλικάδικη σφραγίδα: άρνηση και 
άγνοια της νεοελληνικής λαϊκής ζωντάνιας, δύναμης και δυστυχίας, έλλειψη προοπτικής, πνοής, ορμής, ακαδημαϊκή μπορντελοποίη-
ση, αποπνιχτική στενότητα και στενοκεφαλιά και καταθλιπτική και απαίσια ξένη μίμηση.

[…] Φυσικά, προσπάθειες εξυγίανσης γίνονται πολλές […]. Συνένωση όλων, που θα συμφωνήσουν στη βασική κατευθυντήρια 
γραμμή: στενό δέσιμο με το εργαζόμενο έθνος, τον τόπο, τη δυστυχία, τη δουλειά, την καταλήστεψη, τους πόθους, τις επιδιώξεις και 
τους αγώνες του· επιστημονικό φώτισμα της ιστορίας του, ιδιαίτερα εκείνης που άμεσα ή έμμεσα τον ενδιαφέρει· μελέτη όλων των 
βασικών του τόπου ζητημάτων καθορισμός των πραγματικά λαϊκών δρόμων της παραπέρα νεοελληνικής πορείας […]» (από κείμενο 
του Νίκου Ζαχαριάδη με τίτλο «Ο αληθινός Παλαμάς» που γράφτηκε το 1937. Μπορεί να βρεθεί διαδικτυακά στο www.zontanos.gr)

9. Προεκτείνοντας κανείς αυτό το σκεπτικό, γρήγορα θα οδηγηθεί και στο σχήμα που έχει ονομαστεί διαφοριστικός ρατσισμός, 
δηλαδή ένα είδος (νέο)ρατσισμού που δεν συγκροτείται πια πάνω στη βάση της φυλετικής καθαρότητας, αλλά αντλεί την 
επιχειρηματολογία του από την υπεράσπιση μιας «αυθεντικής» πολιτισμικής ταυτότητας. Σ’ αυτό το πλαίσιο, ο ρατσιστικός λόγος 
περί κατωτερότητας άλλων φυλών, έχει μετατοπιστεί σε μία ετερόφιλη (και όχι ετερόφοβη) ρητορική, δηλαδή στο γνωστό «δικαίωμα 
στη διαφορά» και τον «σεβασμό στην ετερότητα». Είναι περιττό να σημειώσουμε πως στη συγκεκριμένη περίπτωση το «δικαίωμα στη 
διαφορά» δεν υπονοεί τίποτε άλλο από το ότι οι πολιτισμικές διαφορές είναι φυσικές, απόλυτες και έτσι οφείλουν να παραμείνουν, και 
οι φορείς τους οφείλουν να «διαφυλάξουν» αυτές τις ιδιαιτερότητες συγκροτώντας κλειστές πολιτισμικές, θρησκευτικές κ.ά. 
κοινότητες.
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κόσμο αντί για ένα υπέροχο μωσαϊκό διαφορετικών 
κουλτούρων; Το πρόβλημα δεν εντοπίζεται στην πο‐
λιτιστική ελευθερία και ποικιλία, μα στο γεγονός ότι 
αυτές έχουν αμετάκλητα δεθεί με τον εθνικισμό. Το 
πρόβλημα έγκειται στο ότι αβίαστα και άκριτα έχου‐
με αποδεχθεί την τοπικοποίηση και εθνικοποίηση 
των πολιτιστικών διαφορών, με αποτέλεσμα αυτές ν' 
αποτελούν την πρώτη ύλη για κάθε εθνικό αφήγημα.

Πρέπει να σημειωθεί πως πολιτισμικές παρα‐
δόσεις πάντοτε υπήρχαν —το ερώτημα είναι γιατί 
«ξαφνικά» γίνανε τόσο σημαντικές. Ποιοι ήταν οι 
πολιτικοί-κοινωνικοί συσχετισμοί που τις τροφο‐
δότησαν, τις θεσμοποίησαν και τις αναπαρήγαγαν 
μέσω (λιγότερο ή περισσότερο) κάθετων ιεραρχικών 
μηχανισμών; Αν τέτοια ερωτήματα μείνουν στην 
αφάνεια, επόμενο είναι να υποτιμηθεί το σημείο-
κλειδί της όλης συζήτησης που δεν είναι άλλο από 
την εθνικοποίηση των πολιτιστικών διαφορών. Οι 
«κουλτούρες» για τις οποίες γενικά κι αόριστα 
κάνουν λόγο οι θιασώτες της «πολιτισμικής αυτο‐
διάθεσης», αποτελούν κουλτούρες με την εθνογραφι-

κουλτούρες αυτές δεν είναι άχρωμες, μα κατέχουν 
έναν εθνικό χρωματισμό που διαφυλάττει την ουσία 
τους. Κι ακόμα πιο σημαντικό: τη στιγμή που εκ‐
φράζονται, δεν αποτελούν παρά το σύμπτωμα μιας 
κοινωνικής-πολιτισμικής κρίσης, μέσα απ' την οποία 
πολιτικά συγκροτούμενες κοινότητες επιδιώκουν να 
συμμετάσχουν (αν όχι ακριβώς σε μία αστική πολιτι‐
κή μορφή) σ' ένα σύστημα κοινωνικών σχέσεων, 
τους όρους των οποίων καθορίζει η εμπορευματική 
μορφή τους, η αγορά, η ανάπτυξη της παραγωγι‐
κότητας και της κατανάλωσης κλπ. Αν δεν ληφθεί 
υπόψη αυτός ο παράγοντας, φυσιολογικό είναι έπει‐
τα να εξιδανικεύουμε τα πολιτιστικά στοιχεία, θεω‐
ρώντας τα ως ιστορικά διαρκείς και πρωταρχικές 
πραγματικότητες που στέκονται έξω από το πεδίο 
των ταξικών ανταγωνισμών και καταφέρνουν να 
διατηρούν μία αναλλοίωτη ταυτότητα χωρίς να 
έχουν επηρεαστεί από τους μετασχηματισμούς που 
έφερε ο καπιταλιστικός τρόπος παραγωγής και η εμ‐
φάνιση των εθνών-κρατών.

Αυτή η εξιδανίκευση (όπως αναφέραμε και στην 

Από τις αρχές της δεκαετίας του 1880 μέχρι τον αιματηρό εμφύλιο πόλεμο του 1936-39, το αναρχικό κίνημα της Ισπανίας 
αντιτάχτηκε όχι μόνο απέναντι στον κρατισμό και στον εθνικισμό αλλά ακόμα και στον τοπικισμό σ’ όλες του τις μορφές. Παρά 
τη τεράστια απήχηση που είχε το κίνημα στην Καταλωνία, οι Ισπανοί αναρχικοί έβαλαν με συνέπεια την ανώτερη ανθρώπινη 
αρχή της κοινωνικής απελευθέρωσης υπεράνω της εθνικής απελευθέρωσης και αντιτάχτηκαν απέναντι στις εθνικιστικές 
τάσεις εντός της Ισπανίας, που τόσο συχνά διαίρεσαν τους Βάσκους, τους Καταλανούς, τους Ανδαλουσιανούς και τους 
Γαλίκιους και τους δίχαζαν, ιδιαίτερα, από τους Καστιλλιάνους, που πολιτισμικά κυριαρχούσαν επί των μειονοτήτων της 
χώρας. Πράγματι, η λέξη «Ιβηρικός» μάλλον παρά «Ισπανικός», που εμφανίζεται στο όνομα Ιβηρική Αναρχική Ομοσπονδία 
(Iberian Anarchist Federation-F.A.I.), χρησίμευε για να εκφράζει όχι μόνο το χαρακτήρα της αλληλεγγύης που αγκάλιαζε 
ολόκληρη τη χερσόνησο αλλά και την αδιαφορία απέναντι στις εθνικές και τοπικές διακρίσεις μεταξύ Ισπανίας και 
Πορτογαλίας. Οι Ισπανοί αναρχικοί καλλιέργησαν την Εσπεράντο σαν «παγκόσμια» ανθρώπινη γλώσσα, με πολύ μεγαλύτερο 
ενθουσιασμό από οποιαδήποτε άλλη σημαντική ριζοσπαστική τάση, ενώ η «παγκόσμια αδελφότητα» παρέμεινε διαρκές 
ιδανικό του κινήματός τους, όπως άλλωστε ιστορικά συνέβη με τα περισσότερα αναρχικά κινήματα μέχρι σήμερα (Murray 
Bookchin «Ο εθνικισμός και το “Εθνικό Ζήτημα”», Κοινωνία και Φύση #05, 1993).

κή έννοια. Δεν μιλάμε απλά για τον τρόπο με τον 
οποίο κάποια ντύνεται και χορεύει ή για τις τυπικές 
ικανότητες ανάγνωσης και γραφής, αλλά για το ότι 
κάποιος μπορεί και εκφράζεται στο σωστό γλωσσικό 
ιδίωμα, ότι υιοθετεί τους ορθούς κανόνες συμπερι‐
φοράς για το σύνολο της ζωής του, ότι μοιράζεται 
μία κοινή χρήση του ελεύθερου χρόνου, ότι αποδέχε‐
ται μια σειρά από προσδοκίες, απαιτήσεις και οδηγί‐
ες που αποτελούν υποχρεώσεις για τους κατόχους 
αυτής της κουλτούρας κλπ. Οι αποκλεισμένοι από 
αυτήν την κουλτούρα δεν αποκλείονται εξαιτίας της 
αποτυχίας τους να αποκτήσουν αυτές τις απαραίτη‐
τες γνώσεις, αλλά εξαιτίας του γεγονότος ότι τις 
έχουν προσλάβει στο εσφαλμένο γλωσσικό ιδίωμα, 
τις χρησιμοποιούνε υμνώντας τον λάθος θεό, τις με‐
ταλλάσσουν δίνοντάς τους άλλη χρήση κ.ο.κ. Οι 

αρχή της ενότητας) δεν αποτελεί ένα πρόσφατο 
επεισόδιο στη ριζοσπαστική σκέψη —μάλιστα, αν 
θέλουμε ν' αναζητήσουμε την πρώτη της εμφάνιση 
θα πρέπει ν' ανατρέξουμε ακόμα πιο πίσω από τα 
κοινωνικά κινήματα των 60s-70s, στα τέλη του 19ου 
αιώνα: ήταν η ρομαντική παράδοση (που σε καμία 
περίπτωση δεν θα έπρεπε να συγχέεται ή να περιορί‐
ζεται στο λογοτεχνικό της ρεύμα, μιας και επρόκειτο 
για ένα ευρύτερο φαινόμενο) που πρώτη και με σφο‐
δρότητα εκφράστηκε εναντίον του νεωτερικού μο‐
ντέλου ζωής, εξιδανικεύοντας την εικόνα των 
προκαπιταλιστικών, παραδοσιακών κοινοτήτων. Κι 
αν πράγματι η πιο ριζοσπαστική τάση αυτού του 
«ρομαντικού αντικαπιταλισμού» δεν έπαψε να προ‐
σανατολίζεται σε μία μετακαπιταλιστική, αταξική 
κοινωνία, δεν είναι τυχαίο ότι υπήρξε και μία τροπή 
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ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΟΥΧΟΣ;
ΠΟΙΟΣ ΘΕΛΕΙ ΝΑ ΓΙΝΕΙ

Εμείς όχι μόνο δεν απαρνιόμαστε ό,τι καλό και ωραίο μάς συνδέει με το πολύ παλιό 
και το πολύ κοντινό παρελθόν μας, από ό,τι μας δίνει η Αρχαία Ελλάδα και το Βυζάντιο, 
μα αντίθετα διακηρύσσουμε ότι _________ είναι οι μόνοι πραγματικοί κληρονόμοι και 
θεματοφύλακες αυτού του καλού και του ωραίου. Τιμάμε και αναγνωρίζουμε πρώτα 
απ’ όλα τον Θαλή, τον Αναξιμένη, τον Αναξίμανδρο, τον Πρωταγόρα, τον Ηράκλειτο, το 
Δημόκριτο, τον Επίκουρο, το κίνημα των Ζηλωτών, τον Πλήθωνα, το Γεμιστό και 
τόσους άλλους. Δεν αρνούμαστε ούτε τον Αριστοτέλη ούτε τον Πλάτωνα.

Η Ορθοδοξία ιδεολογικά-πνευματικά ανταποκρίνεται σε μια νοοτροπία λαϊκή, σ’ ένα 
εσωτερικό ψυχικό δεσμό.

Η Ορθόδοξη Ανατολική Εκκλησιά και η Χριστιανική Θρησκεία γενικότερα, όπως την 
εκφράζει η Εκκλησία αυτή, παίξαν όχι μόνο στη Ρωσία μα και στα Βαλκάνια ένα 
προοδευτικό ρόλο τόσο σαν παράγοντας που διευκόλυνε και επιτάχυνε την εθνική 
διαμόρφωση, συσπείρωση και ανάπτυξη παρέχοντάς της ενιαία ιδεολογικά πλαίσια, 
όσο σαν στοιχείο που στα χρόνια του εξανδραποδισμού και της σκλαβιάς κάτω απ’ την 
οθωμανική τυραννία, συνέτεινε σημαντικά και ουσιαστικά στον εθνικοαπελευθερωτικό 
τότε αγώνα.

Η Ελληνική Ορθοδοξία και γενικότερα η Ορθόδοξη Ανατολική Εκκλησιά, πρέπει να 
αποβλέψουν στο μοναδικό προορισμό τους που μπορεί να τους δώσει και μια 
ατράνταχτη ιστορική δικαίωση: Να γίνουν συνδετικοί κρίκοι ανάμεσα στους λαούς της 
Ορθοδοξίας, απόστολοι της πνευματικής, πολιτικής και οικονομικής συνεννόησης και 
συνεργασίας. Σ’ αυτόν το ρόλο και την αποστολή, πρωτοπόρο και πρωτεργάτη θέλει ο 
Λαός της Ελλάδας την Ορθόδοξη Εκκλησιά του.

α) Αρχιεπίσκοπος Χριστόδουλος β) Αρχιεπίσκοπος Ιερώνυμος

δ) Πέτρος Γαϊτάνοςγ) Αρχιεπίσκοπος γ.γ. Νίκος Ζαχαριάδης

α) οι Έλληνες β) οι δωδεκαθεϊστές

γ) οι Σπαρτιάτες δ) ο λαός, οι δημοκρατικές δυνάμεις του τόπου
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Σε ποια ιστορική προσωπικότητα ανήκουν τα παρακάτω λόγια;

Συμπληρώστε τη φράση που λείπει:
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αντιδραστικού και συντηρητικού χαρακτήρα (η 
οποία έφτασε να επηρεάσει μέχρι και εθνικοσοσιαλι‐
στικά μορφώματα). Όπου η νοσταλγία για έναν προ‐
βιομηχανικό τρόπο ζωής, μακριά από τον σύγχρονο 
πολιτισμό και την ορθολογικότητα και την ποσοτι‐
κοποίηση που αυτός παρήγαγε δεν κατευθύνθηκε σ' 
ένα ουτοπικό μέλλον, καταδικάστηκε να στραφεί 
στην παλινόρθωση περασμένων αξιών (φυλή, φα‐
τρία, θρησκευτικός μυστικισμός κ.ά.), να ταυτιστεί 
με την παράδοση και ν' αναβιώσει τον πνευματισμό 
πειραματιζόμενη με προ-νεωτερικές μορφές θρη‐
σκευτικής ζωής. Η σύγκριση, σ' αυτό το σημείο, με 
την αναβίωση του new-age και τις κοινότητες των 
hippies κάποιες δεκαετίες μετά είναι χαρακτηριστι‐
κή.

Κλείνοντας την ενότητα αυτή, να συνοψίσουμε: ο 
«εθνικός πολιτισμός», όπως κι αν παρουσιάζεται αυ‐
τός, είτε ως τα έργα μιας σύγχρονης κοινωνίας που 
ορίζει πως «ό,τι είναι εθνικό είναι προοδευτικό» και 
«ό,τι είναι ξένο είναι απειλή και διάβρωση», είτε ως 
ένας τρόπος ζωής παρωχημένων/προκαπιταλιστικών 
σχέσεων παραγωγής που ως τέτοιος ήταν κυρίαρχος 
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QUIZ #2

“Μερικοί προσπαθούν να συ-
ντηρήσουν τις αυταπάτες και 
δημιουργούν νοσταλγίες, ιδιο-
κτησίες, ύμνους και σημαίες. 
Ανήκουμε όλοι στους τόπους 
που δεν γνωρίσαμε. Αν υπάρχει 
νοσταλγία είναι για τα πράγ-
ματα που ποτέ δεν είδαμε, για 
τις γυναίκες που μαζί τους δεν 
κοιμηθήκαμε κι ούτε ονειρευ-
τήκαμε και για τους φίλους 
που δεν αποκτήσαμε ακόμα, τα 
βιβλία που δεν διαβάσαμε, τα 
φαγητά που αχνίζουν στη χύ-
τρα κι ακόμα δεν τα δοκιμάσα-
με. Αυτή είναι η αληθινή 
νοσταλγία, η μοναδική”

(Paco Ignacio Taibo II «Η σκιά της σκιάς», εκ-
δόσεις Άγρα, 2006)
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από τα ανδροκρατικά πολιτιστικά πρότυπα των 
αγροτικών κοινοτήτων περασμένων αιώνων, θα 
πρέπει κατά κύριο λόγο να είναι αντικείμενο κριτικής 
και όχι αποδοχής απ' όσες επιδιώκουν τον μετασχη‐
ματισμό αυτής της κοινωνίας. Δεν είμαστε διατεθει‐
μένες να παραδοθούμε στους προσδιορισμούς μιας 
αποκλειστικής και αμετάλλακτης κουλτούρας, κι ού‐
τε πιστεύουμε σε κάποιον εγγενή και εκ φύσεως πο‐
λιτιστικό εγκλεισμό των ανθρώπων σε a priori 
σχήματα. Για εμάς, πηγή έμπνευσης δεν μπορεί να εί‐
ναι το κλείσιμο στον εαυτό, τα στεγανά πολιτιστικά 
κουκούλια και η παθολογική σχέση με την παράδο‐
ση, αλλά μια δημιουργική σχέση ή/και ρήξη με αυτά, 
το άνοιγμα στο διαφορετικό, η συνάντηση, ο συ‐
γκρητισμός, η επιμειξία.

“Από όταν είμαστε μικρές, μας λένε μέσα από τη 
μουσική και την τέχνη πόσο όμορφη είναι η Παλαιστί-
νη. Αλλά νομίζω ότι κάποια από αυτά τα πράγματα 
μάς επιβλήθηκαν. Όσοι-ες είναι προσφύγισσες, αν τις 
ρωτήσεις πώς φαντάζονται την Παλαιστίνη, θα πουν, 
σαν δέντρα ελιάς, τόσο όμορφη, τόσο καθαρή, τόσο 
πράσινη. Αλλά δε νομίζω ότι αυτό ισχύει μερικές φο-
ρές στις πράξεις μας. Είναι δύσκολο να απαλλαγούμε 
από την παράδοση, τη θρησκεία, τις σημαίες, την πο-
λιτική.

[...] Υπάρχει μια κουλτούρα εδώ που ακόμα κι αν 

Αν αφήσουμε στην άκρη τον «πολιτισμό» και την «κουλτούρα», μία άλλη λέξη που προσπαθεί να καμουφλάρει τις πατριω-
τικές διαθέσεις πίσω από πιο εκλεπτυσμένες έννοιες είναι αυτή του «τόπου». Μάλιστα, έχουμε παρατηρήσει ότι αυτός είναι ο 
όρος που κατά κόρον χρησιμοποιείται από άτομα που ενώ υποτίθεται πως βγάζουν σπυριά όταν ακούνε για έθνη, κράτη και 
πατρίδες, βρίσκουν αυτήν την έννοια αρκετά βολική ώστε να φτάνουν στο σημείο να δικαιολογούν τον εθνικοαπελευθερωτικό 
αγώνα πάνω σε μια βάση ότι αυτός υπερασπίζεται το «έδαφος και την ασφάλεια της κοινότητας» —σαν να επρόκειτο για το 
έδαφος μιας κάποιας κομμούνας και όχι το έδαφος της αποξενωτικής, διαχωρισμένης και βαθιά καταπιεστικής κοινωνικής 
κατασκευής που όλες γνωρίζουμε. Ο «τόπος» γι’ αυτούς υποτίθεται ότι δεν είναι το έδαφος της εθνικής επικράτειας, μα 
πρώτα και κύρια η γη που γεννήθηκαν, οι γειτονιές που μεγάλωσαν, η γλώσσα που τους έδωσε την ικανότητα να εκφράζουν 
ό,τι νιώθουν μέσα τους, οι κοντινοί τους άνθρωποι και οι αναμνήσεις αυτών κλπ. Ποιος θα ήθελε να χάσει όλα αυτά —ένα κομ-
μάτι του εαυτού του;

Είναι αλήθεια πως το κομμάτι της γης πάνω στο οποίο κάποια έζησε τα χρόνια της νιότης της, είναι στενά συνδεδεμένο με 
την ανάπτυξη των βαθύτερων συναισθημάτων της —με τις εντυπώσεις της παιδικής ηλικίας ειδικά να έχουν διαρκή επίδραση 
πάνω στην ψυχή της. Υπό αυτήν την έννοια ο «τόπος» όντως παραμένει ένα κοινωνικό-συναισθηματικό πλαίσιο με το οποίο 
είμαστε εσωτερικά εξοικειωμένοι. Από πότε, όμως, αυτό το συναίσθημα ταυτίζεται με την «εθνική συνείδηση»; Η προέκταση 
αυτών των συναισθημάτων στις λογικές τους συνέπειες, κάλλιστα θα μπορούσε να οδηγήσει στην αγάπη για τη «μάνα γη», 
την πανανθρώπινη αδελφοσύνη, μία κοινή συνείδηση της ανθρωπότητας κλπ. Είναι η εθνική ιδεολογία που παίρνει την κάθε 
προσωπική ιστορία, την κάθε ιδιαίτερη συναισθηματική ταύτιση, το κάθε ξεχωριστό βίωμα, την κάθε εντύπωση που αντλήσα-
με από την ανεξάντλητη ποικιλία των παιδικών μας χρόνων, τους χίλιους δυο διαφορετικούς τρόπους με τους οποίους η κα-
θεμιά μας αγάπησε, συγκρούστηκε, σημάδεψε και σημαδεύτηκε από τον στενότερο ή πιο διευρυμένο κύκλο γύρω της, για να τα 
εντάξει όλα αυτά βιαίως μέσα σε μία προκαθορισμένη φόρμα που αντικαθιστά κάθε αυθόρμητο και φυσικό δέσιμο στις προ-
σωπικές μας σχέσεις με μια διατεταγμένη αγάπη για την πατρίδα. Γιατί αυτό είναι η «εθνική συνείδηση»: η βίαια συγκόλληση 
στοιχείων, συμπτώσεων και βιωμάτων χωρίς καμία εσωτερική σύνδεση κάτω από το αφηρημένο φαντασιακό του έθνους και 
της πατρίδας.

Και για να το κλείνουμε: ας μην ξεχνάμε πως, στην τελική, το ότι «δενόμαστε» με τον τόπο που γεννηθήκαμε ή συνηθίσαμε 
μεγαλώνοντας, δεν σημαίνει ότι δεν μπορούμε να συνδεθούμε συναισθηματικά με οποιοδήποτε άλλο μέρος του κόσμου, την 
ομορφιά του οποίου θα ανακαλύψουμε στο μέλλον.

δεν έχεις ιδέα για το τι θέλεις να σπουδάσεις, πηγαί-
νεις στο πανεπιστήμιο, αποφοιτάς, παίρνεις μεταπτυ-
χιακό, παντρεύεσαι, κάνεις παιδιά με έναν άντρα με 
τον οποίο δεν είχες ζήσει ποτέ πριν. Τις περισσότερες 
φορές σου λένε τι να κάνεις. Οι γονείς, οι δάσκαλοι, 
τα αφεντικά. Είναι πραγματικά δύσκολο να βγεις από 
αυτήν τη φυλακή. Νομίζω ότι αυτό συμβαίνει σε όλο 
τον κόσμο. Είναι πραγματικά δύσκολο να ξεφύγεις 
από τις παραδόσεις και να πρέπει να ικανοποιήσεις 
τους πάντες, όλη την ώρα”

Ghada Hamdan (ψευδώνυμο), κάτοικος του 
Bil'in. Αναφέρεται στο Συλλογικό «Συνεντεύξεις με 
ριζοσπάστριες Παλαιστίνιες γυναίκες» (Καμιονέτα, 
2023).
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Ό
λα τα παραπάνω θα μπορούσαν να θεωρη‐
θούν λιγότερο ή περισσότερο πειστικά, λι‐
γότερο ή περισσότερο χρήσιμα όσον αφορά 

την ανάπτυξη μιας επιχειρηματολογίας απέναντι στο 
εθνικό ζήτημα. Ωστόσο υπάρχει κι ένας σκόπελος 
που ποτέ δεν θα μπορέσει να ξεπεραστεί όση προ‐
σπάθεια κι αν καταβληθεί: το γεγονός ότι μιλάμε για 
σκέψεις που γεννήθηκαν στα μυαλά κάποιων πρω‐
τοκοσμικών, «δυτικών προνομιούχων», κι ως τέτοιες 
δεν μπορούν παρά ν' αποτελούν κομμάτι μίας συνο‐
λικότερης οριενταλιστικής θέασης και αντιμετώπι‐
σης των κοινωνιών της «ανατολής».

Η μέθοδος είναι γνωστή κι επιτυχημένη: εφόσον 
κάθε λόγος για την ανατολή, το ισλάμ κλπ. είναι a 
priori δυτικοκεντρικός και οριενταλιστικός, τότε 
ακόμη και οι απόπειρες που προσπαθούν να μείνουν 
εκτός αυτού του θεωρητικού πλαισίου, να το θέσουν 
υπό κριτική ή, τέλος πάντων, να κινηθούν προς μία 
ριζοσπαστική κατεύθυνση, είναι κι αυτές με τη σειρά 
τους εξουσιαστικές και οδηγούν αναπόφευκτα στην 
αναπαραγωγή των γνωστών στερεοτύπων. Όταν θε‐
ωρείται δεδομένο πως από τη στιγμή που ζεις σ' ένα 
διαφορετικό πολιτισμικό πλαίσιο, είσαι ανίκανος να 
κατανοήσεις (πόσο μάλλον να κρίνεις!) τις πράξεις 
των ανθρώπων που ζούνε κάπου αλλού, τότε δεν 
υπάρχουν και πολλές επιλογές: απλά δεν σου πέφτει 
λόγος να μιλήσεις γι' αυτό —ή αν τολμήσεις να μιλή‐
σεις, είσαι οριενταλιστής. Με μία κρίσιμη υποσημεί‐
ωση: μπορείς στην πραγματικότητα να μιλήσεις, με 
την προϋπόθεση ότι τα λόγια και οι σκέψεις σου θα 
λειτουργήσουν αποκλειστικά ως τα παλαμάκια για 
τις πράξεις κάποιων άλλων —πολύ πιο γενναίων, πο‐
λύ πιο ηρωικών, πολύ πιο σημαντικών από εσένα. 
Γιατί το πρόβλημα δεν βρίσκεται γενικά στο να το‐
ποθετείται κανείς επί του ζητήματος, αλλά ειδικά στο 
να ασκεί κριτική στα εθνικοαπελευθερωτικά κινήμα‐
τα από μια ριζοσπαστική σκοπιά.

Φυσικά κι αυτός ο τρόπος θέασης των πραγ‐
μάτων δεν αποτελεί κάποια καινοτομία, αλλά κρα‐
τάει από την πρώτη στιγμή που οι δυτικοί ακτιβιστές 
των 60s-70s, απογοητευμένοι από τη «βολεμένη» ερ‐
γατική τάξη των χωρών τους, εναπόθεσαν όλες τους 
τις ελπίδες για κάποιον επαναστατικό μετασχηματι‐
σμό της κοινωνίας στα εθνικοαπελευθερωτικά 
αντάρτικα των αποικιοκρατούμενων περιοχών. Και 
το πρόβλημα δεν βρισκόταν φυσικά στο ότι αναγνω‐
ριζόταν η σημασία αυτών των αγώνων, αλλά στο ότι 
κάποιοι ισχυρίζονταν ότι μόνο αυτοί οι αγώνες θα 
πραγματοποιούσαν την επανάσταση. Το πρόβλημα 
δεν ήταν ότι επιτέλους λαμβάνονταν υπόψη ο βαθ‐
μός καταπίεσης του «άλλου», αλλά ότι αυτό έκανε 
κόσμο και κοσμάκη να υποκύψει σε μία πολιτική της 
ενοχής, δηλαδή να αισθανθεί προσωπικά υπεύθυνος 
για τον ρατσισμό ή για τις αποικιοκρατικές πολιτικές 

της χώρας του και να αναγάγει, ουσιαστικά, την πο‐
λιτική σε αυτομαστίγωση και ηθικισμό. Σε περι‐
πτώσεις, πάλι, που εμφανιζόταν μία οποιαδήποτε 
κριτική στα προφανή όρια των εθνικοαπελευθερωτι‐
κών αγώνων, οι φορείς της αποκηρύσσονταν και κα‐
τηγορούνταν ως αποτυχημένοι στο ν' αναγνωρίσουν 
τα ίδια τους τα προνόμια —μία λογική που εκπο‐
ρευόταν από την πεποίθηση πως οι λαοί αυτοί δεν θα 
μπορούσαν να κάνουν λάθος.

Για να έρθουμε στο σήμερα, είναι αξιοσημείωτο 
πως ενώ με μεγάλη ευκολία εξαπολύονται αυτές οι 
κατηγορίες περί της δημιουργίας ή αναπαραγωγής 
αναπαραστάσεων σχετικά με αυτό το «κάτι» που εί‐
ναι η «ανατολή», αυτό το «κάτι» ποτέ δεν ορίζεται 
από την άλλη μεριά, παρά μόνο υπονοείται. Ενώ ση‐
μειώνεται με επιμονή ότι κάποιοι μιλάνε για «αυτό» 
ενώ δεν θα έπρεπε, ενώ αναλύεται το πόσο άστοχες 
είναι οι τοποθετήσεις τους σε σχέση με «αυτό», ποτέ 
δεν διαβάζουμε κάποια συγκεκριμένη θέση απέναντι 
σε αυτό. Και το γιατί είναι προφανές: γιατί αν έμπαι‐
ναν στον κόπο όλοι αυτοί να ορίσουν το τι είναι και 
τι δεν είναι αυτό το «κάτι» για το οποίο μας μιλάνε 
και μας εγκαλούνε πόσο λάθος τα λέμε, τότε θα μπο‐
ρούσαν να κατηγορηθούν και οι ίδιοι ως οριενταλι‐
στές! Οπότε η όλη επιχειρηματολογία εξαντλείται 
στην κατάδειξη τού «δεν είναι ωστόσο αυτό που λες 
εσύ», είναι «κάτι άλλο», κάτι το οποίο δεν μπορούμε 
να το κατανοήσουμε, γιατί βρίσκεται εκτός της εμ‐
βέλειας της σκέψης μας. Με πιο απλά λόγια; Από το 

“Εκεί όπου 
υπάρχουν 

έμπρακτες 
επαναστατικές 

συνθήκες, 
καμιά θεωρία 

δεν είναι πολύ 
δύσκολη” 
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να πάρει κανείς συγκεκριμένη θέση σχετικά με τα 
κοινωνικά και πολιτικά ζητήματα που θέτουν οι 
ίδιες οι αγωνιζόμενες στις χώρες αυτές (και 
εντέχνως αποσιωπούνται γιατί δεν συμφέρουν το 
εθνικό αφήγημα), καλύτερα ας πετάξουμε την 
μπάλα στην εξέδρα.

Προχωρώντας, κάτι άλλο που αξίζει να σημειω‐
θεί είναι και το εξής: εάν θεωρήσουμε τον οριεντα‐
λισμό ως ένα σύνολο παραδοχών και στερεοτύπων 
μέσα από το οποίο περνά η αντίληψη που εμείς οι 
δυτικοί έχουμε για την ανατολή (ώστε έτσι να νο‐
μιμοποιείται η ανωτερότητα του δυτικού πολιτι‐
σμού και οι πολιτικές του), αντιλαμβάνεται κανείς 
ότι ένα σημαντικό συστατικό κομμάτι του είναι 
και η συγκάλυψη της ποικιλομορφίας και των 
αντιθέσεων που χαρακτηρίζουν αυτές τις κοινωνί‐
ες. Μιλάμε, δηλαδή, για μία ομογενοποιητική-ισο‐
πεδωτική αντίληψη ολόκληρων κοινωνικών 
συνόλων στη βάση ενός σκεπτικού που λέει πως 
«όλοι οι μουσουλμάνοι είναι σκοταδιστές», «όλοι 
οι μουσουλμάνοι είναι φανατικοί θρησκόληπτοι» 
κλπ. Κι έτσι ερχόμαστε στο εξής παράδοξο: να 
βλέπουμε να καταδεικνύονται ως «οριενταλιστι‐
κές», και οι απόψεις που προσπαθούν ν' αναδεί‐
ξουν ακριβώς αυτό, δηλαδή ότι αυτές οι κοινωνίες 
σπαράσσονται από χίλιες δύο συγκρούσεις κι 
ανταγωνισμούς στο εσωτερικό τους (ακριβώς για‐
τί έχουν δομηθεί πάνω σε σχέσεις κυριαρχίας κι 
εκμετάλλευσης), οπότε είναι άτοπο και μη-προω‐
θητικό το να τις ομογενοποιούμε είτε με εθνικούς 
είτε με θρησκευτικούς όρους (βλέπε «οι Παλαιστί‐
νιοι αυτό» ή «οι μουσουλμάνοι το άλλο»). Κατη‐
γορούνται, εν ολίγοις, κάποιοι για το ότι 
επιμένουν να μην βλέπουν τις κοινωνίες αυτές με 
αδιαφοροποίητο τρόπο· κατηγορούνται για το ότι 
επιμένουν να υποδεικνύουν ότι κι εκεί υπάρχουν 
εκμεταλλευτές κι εκμεταλλευόμενοι, διευθυντές 
και διευθυνόμενοι όπως κι εδώ. Και με συνεχόμενα 
άλματα λογικής και νοητικές ακροβασίες αυτό βα‐
φτίζεται τσουβάλιασμα, γενίκευση, οριενταλισμός 
και πάει λέγοντας.

Αν θέλουμε να λέμε τα πράγματα με τ' όνομά 
τους, όποιος ψάχνει για κάποιου είδους τσου‐
βάλιασμα ας ψάξει στους τρόπους με τους οποίους 
ο οριενταλισμός πλασάρεται ως ένας αναλλοίω‐
τος, ενιαίος και γραμμικός λόγος (ή ορθότερα: ένα 
σύνολο λόγων) μέσα στην ιστορία που προεκτεί‐
νεται αυτούσια από την αρχαιότητα μέχρι σήμερα. 
Άλλωστε αυτό δεν επιτυγχάνεται όταν κάποιος 
βάζει δίπλα-δίπλα παραθέματα του Αισχύλου και 
του Bifo ώστε ν' αποδειχθεί μία κάποια ταύτιση 
κάτω από τη γενικευτική ταμπέλα του «οριενταλι‐
σμού»; Στα μάτια μας, ωστόσο, ένας τέτοιος λόγος 
έχει όνομα και λέγεται υπεριστορικός, αυτονομεί‐
ται στην ουσία από τα πραγματικά υποκείμενα 

που τον εκφέρουν και φαίνεται να κατέχει τις μετα‐
φυσικές διαστάσεις μίας καθαρής ουσίας η οποία 
μπορεί και μεταβιβάζεται πέρα και έξω από κοινωνι‐
κές επιδράσεις. Όταν τσουβαλιάζονται τα κοινωνι‐
κο-ιστορικά πλαίσια παραγωγής αυτών των λόγων 
κι όταν μάλιστα αυτά τα δύο ταυτίζονται, τότε μάλ‐
λον δεν παίζει και κανένα σπουδαίο ρόλο το πώς πα‐
ράγονται αυτοί οι λόγοι, από ποια θέση εκφέρονται, 
πώς (και αν) μεταβλήθηκαν από τις κοινωνικο-ιστο‐
ρικές εξελίξεις κλπ.

Εξάλλου (κι αν θέλουμε να είμαστε συνεπείς με τ' 
αναλυτικά μας εργαλεία), αν είναι οριενταλισμός το 
να θεωρείς ότι μία οικουμενική αντίληψη των πολιτι‐
κών σου θεωριών για το έθνος, τη θρησκεία κλπ. 
«επιβάλλει» περιεχόμενα σε κοινωνικές ομάδες με 
διαφορετικές πολιτισμικές καταβολές, τότε το να 
υποστηρίζεις ότι οι αντιλήψεις σου είναι μεν σωστές, 
αλλά είναι πολύ «προωθημένες» για την κατάσταση 
στην οποία κάποιοι βρίσκονται, τι είναι; Πώς ονο‐
μάζεται το να ισχυρίζεσαι ότι στον δικό σου τόπο 
έχεις περάσει από τα απαραίτητα «στάδια» και είσαι 
έτοιμος για την «πραγματική» ταξική πάλη, ενώ για 
κάποιους άλλους, «καθυστερημένους» δεν είναι 
τώρα η στιγμή και ο καιρός για να μπαίνουν τέτοια 
ζητήματα γιατί οι προτεραιότητες είναι άλλες;

Στην πραγματικότητα, όσοι σκέφτονται έτσι 
απλά κάνουν τα πάντα ώστε να μην έρθει ποτέ αυτός 
ο καιρός. Απεναντίας, εμείς θεωρούμε ότι σε κάθε 
κοινωνία υπάρχει η δυνατότητα να αναπτυχθούν ρι‐
ζοσπαστικά κινήματα ενάντια σε κάθε εξουσία. Και 
αν οι χειραφετητικές διεργασίες έχουν διαφορετικές 
ταχύτητες σε κάθε κοινωνία εμποδίζοντας τα διάφο‐
ρα κινήματα να επεκταθούν πέρα από τα όρια της 
εθνικής περιοχής που αρχικά εμφανίζονται, υπάρχει 
πάντα η πιθανότητα ενός συγχρονισμού και της επι‐
κοινωνίας αυτών των κινημάτων. Αλλά πώς να επι‐
τευχθεί αυτό όταν το 90% του δυτικού 
προπαγανδιστικού υλικού υπέρ τον αγώνα των Πα‐
λαιστινίων ή των Κούρδων αναλώνεται στις «εξωτι‐
κές» εικόνες ένοπλων μαχητών και μαχητριών για 
την ελευθερία; Δεν είναι άραγε λανθάνων οριενταλι‐
σμός το να κατασκευάζεις αυτές τις κοινωνίες ως 
«ευγενείς αγρίους» πάνω από τους οποίους δεν έχει 
περάσει ακόμη η νεωτερικότητα ή ως κάποιους που 
«δεν αντιλαμβάνονται τα περιεχόμενά μας»; Εμείς 
πιστεύουμε ότι οι κατηγορίες με τις οποίες ερμηνεύ‐
ουμε τον κόσμο είναι έγκυρες και για αυτές τις κοι‐
νωνίες, όχι γιατί είμαστε κάποια πεφωτισμένη δυτική 
πρωτοπορία, αλλά γιατί οι ίδιες αγωνιζόμενες σ' αυ‐
τούς τους τόπους μας δείχνουν έμπρακτα πως τα 
διακυβεύματα του εθνικισμού εκεί είναι τα ίδια μ' αυ‐
τά που γνωρίζουμε και βιώνουμε εμείς εδώ. 
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Κ
αι κάπως έτσι φτάνουμε σ' αυτό το περι‐
βόητο «εδώ» και «εκεί». Η απόσταση με‐
ταξύ των οποίων παρουσιάζεται ως 

αξεπέραστη από κάποιους όχι γιατί έτσι είναι, μα 
γιατί (όσο και να ισχυρίζονται το αντίθετο) απλά 
δεν θέλουν ποτέ αυτή να διανυθεί.

Όταν λέμε ότι η απόσταση μεταξύ δύο σημείων 
μέσα στη γεωγραφία της εκμετάλλευσης και του 
θανάτου που μας επιφυλάσσουν οι κυρίαρχοι είναι 
μικρή, δεν σημαίνει ότι αυτή δεν υφίσταται. Οι κα‐
πιταλιστικές προσταγές προελαύνουν σε διάφορα 
μέτωπα ενός κοινού πολέμου —αν μπορούμε να τo 
περιγράψουμε έτσι. Κάποιες βομβαρδίζονται με 
βόμβες· γι' αυτές η δοκιμασία του πολέμου είναι μια 
δοκιμασία επιβίωσης. Άλλοι «βομβαρδίζονται» με 
δόσεις αναδιάρθρωσης, ανασφάλειας, μπατσοκρα‐
τίας, προπαγάνδας· γι' αυτούς ο πόλεμος αποτελεί 
μία δοκιμασία πράξης και λόγου: μία οργανωμένη 
και συνεχή απόπειρα διανοητικής και συναισθημα‐
τικής λεηλασίας ώστε αντί να βρίσκονται σε θέση 
να εννοήσουν και να δράσουν, αντ' αυτού παρακο‐
λουθούν παθητικά την καταστροφή και τον θάνατο 
των άλλων.

Δεν θα μπορούσε να ήταν αλλιώς, εφόσον ο κα‐
πιταλισμός είναι μία οικουμενική κοινωνική σχέση. 
Μπορεί η γεωγραφική επέκταση αυτής της σχέσης 
να μην πραγματοποιείται με έναν ομοιογενή τρόπο 
παντού, ωστόσο δεν παύει να εντάσσει οργανικά τα 
διαφορετικά μέρη αυτού του παγκόσμιου καταμερι‐
σμού εργασίας κι εκμετάλλευσης σε ένα καπιταλι‐
στικό όλον. Θα μπορούσαμε να το παρομοιάσουμε 
σαν ένα σώμα που απαρτίζεται από διαφορετικά 
όργανα, τα οποία οφείλουν να λειτουργήσουν από 
κοινού. Οι λόγοι για τους οποίους η βία του κεφα‐
λαίου εμφανίζεται με διαφορετικές μορφές και σε 

διαφορετική ένταση σε διάφορες περιοχές του 
κόσμου είναι ιστορικοί κι έχουν να κάνουν με τη 
δυναμική της τοπικής αλλά και παγκόσμιας πορεί‐
ας της καπιταλιστικής ανάπτυξης και των ταξικών 
συγκρούσεων ή τυχόν ιδιαίτερους γεωστρατηγι‐
κούς παράγοντες. Γι' αυτό και αλλού αυτή η βία 
εκφράζεται με βόμβες, πείνα και φυσικές κατα‐
στροφές, κι αλλού με κατάθλιψη, αυτοκτονίες και 
εργατικά ατυχήματα. Ακόμη κι εντός της ίδιας 
χώρας μπορεί να υπάρχουν διαβαθμίσεις και δια‐
φορετικές αποχρώσεις αυτής της βίας (βλέπε την 
εξαθλίωση των γκετοποιημένων πληθυσμών στις 
Η.Π.Α. ή την καταστροφή της Νέας Ορλεάνης κα‐
τά τον τυφώνα Κατρίνα).

Αυτό που επίσης δεν πρέπει να ξεχνάμε είναι 
πως η απόσταση μεταξύ του «εδώ» και του «εκεί» 
μικραίνει και μ' έναν εντελώς διαφορετικό, αντα‐
γωνιστικό προς την εξάπλωση της βίας του κεφα‐
λαίου, τρόπο: μιλάμε εδώ για την «εξάπλωση» των 
εμπειριών αγώνα, της αντίστασης και της θέλησης 
για ζωή απ' όσες έμπρακτα αμφισβητούν σύνορα 
και θανατοπολιτικές, παλεύουν για την ορατότητά 
τους και θέτουν επί τάπητος το ζήτημα ξεπε‐
ράσματος των κοινωνικών διαχωρισμών. Είναι η 
κίνηση των μεταναστριών που (πέρα απ' όλα τ' 
άλλα) διαλύει την οφθαλμαπάτη τού να βρι‐
σκόμαστε μόνιμα έξω από το μάτι του κυκλώνα 
και προκαλεί τον καθένα μας ν' αναμετρηθεί με τις 
δικές του «εξωτερικότητες» και «ασφάλειες» που 
παράγει η επιβίωση μέσα σε μητροπολιτικές θερ‐
μοκοιτίδες· η συνήθεια και η ευκολία τού να 
φτιάχνεις μικρόκοσμους μόνο ως εκεί που φτάνει 
η μύτη σου.

“ΚΑΠΟΤΕ
Ο ΑΕΡΑΣ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ
ΦΤΑΝΕΙ ΩΣ ΕΔΩ
ΜΕ ΤΙΣ ΡΑΓΕΣ ΤΟΥ ΤΡΕΝΟΥ”

Στέρεο Νόβα "Ο αόρατος άνθρωπος", 1994
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Όλα τα παραπάνω μάς κάνουν δύσπιστες μπρο‐
στά στη συνήθη επωδό που λέει πως «δεν μπορεί 
να μιλάει κανείς από απόσταση ή για πράγματα 
που δεν έχει βιώσει». Σίγουρα δεν είναι προωθητικό 
το να υποδεικνύει κανείς τι πρέπει να γίνεται 
κάπου αλλού, και μάλλον μοιάζει άκομψο το να 
κριτικάρει κανείς τις πράξεις κάποιων που βρίσκο‐
νται χιλιόμετρα μακριά, μέσα στη φωτιά του 
αγώνα, αλλά ο τρόπος που αυτοί αντιλαμβάνονται 
και δικαιολογούν τη δραστηριότητά τους, καθώς 
και λόγος τους που επαναλαμβάνεται στο εξωτερι‐
κό από άλλες ομάδες, αυτά τουλάχιστον χρήζουν 
συζήτησης. Στην πραγματικότητα, το γεγονός ότι 
κάποιοι έχουν ζήσει τα γεγονότα, ενώ κάποιες άλ‐
λες όχι, δεν θα έπρεπε αυτομάτως να κάνει την 
ανάλυση των πρώτων περισσότερη σωστή από αυ‐
τή των δεύτερων. Το να έχεις ζήσει τα γεγονότα δεν 
σου παρέχει απαραίτητα μια ακριβέστερη, πιο ξε‐
κάθαρη και πιο διαφωτιστική οπτική των γεγο‐
νότων, και σε καμία περίπτωση δεν σε εξουσιοδοτεί 
να αρνηθείς «σε αυτόν που δεν έχει κάνει τίποτα» 
το δικαίωμα κριτικής —αν ήταν έτσι οι σύντροφοι 
των Ισπανών αναρχικών από το εξωτερικό κατά τη 
διάρκεια της επανάστασης του '36 θα έπρεπε να το 
βουλώσουν μπροστά στις τραγικές αποφάσεις της 
ηγεσίας της C.N.T. αντί να επιδοθούν στη διεισδυ‐
τική κριτική στην οποία επιδόθηκαν.

Αν θέλουμε να είμαστε ειλικρινείς, το να πιστεύ‐
εις ότι η γνώμη των άμεσα εμπλεκόμενων έχει με‐
γάλη αξία, ενώ η γνώμη των ανθρώπων χωρίς 
άμεση εμπειρία θεωρείται άχρηστη και θεμελιωδώς 
λανθασμένη σημαίνει καταρχήν τρία πράγματα: 
πρώτον, ότι οποιαδήποτε απόπειρα ανάλυσης υπο‐
λείπεται εξ' ορισμού σε σχέση με το βίωμα. Δεύτε‐
ρον, αναπαράγεται ένας λανθασμένος διαχωρισμός 
μεταξύ «ορθού λόγου» και βιώματος, τοποθε‐

τώντας το δεύτερο σε μία οντολογικά ανώτερη 
θέση. Τρίτον, τίθενται τα θεμέλια μιας πολιτικής 
προσόδου του βιώματος, εφόσον όσο πιο κοντά και 
έντονα βιώνει κάποια κάτι, τόσο πιο μακριά εξοβε‐
λίζεται η ανάγκη ερμηνείας του. Κι αναρωτιόμαστε 
εμείς: η συντριπτική πλειοψηφία των εθνικισμών σε 
πραγματικές εμπειρίες κατοχής και καταπίεσης δεν 
βασίζεται; Παίρνοντας το πιο ακραίο παράδειγμα, 
και ο ναζιστικός εθνικισμός στην καταπιεστική 
εμπειρία της συνθήκης των Βερσαλλιών και στην 
είσοδο των Γάλλων στην κοιλάδα του Ρουρ (όπου 
υπήρξε εθνικοαπελευθερωτικός αγώνα με νεκρούς 
ναζί) βασίστηκε. Μήπως δεν βίωνε «καταπίεση» το 
γερμανικό έθνος μετά την ήττα του Α' Παγκοσμίου 
Πολέμου; Αυτό, βέβαια, δεν μπορεί να είναι δικαιο‐
λογία για τη στήριξη οποιουδήποτε εθνικισμού. 
Αντίθετα, αυτό που μας δείχνει είναι πως η βιωμένη 
εμπειρία της κατοχής δεν οδηγεί αυτόματα σε μία 
πιο εύστοχη ανάλυση, αλλά πολλές φορές απλά 
τροφοδοτεί λαϊκισμούς κι εθνικισμούς.

Ακόμη, δεν μπορούμε να παραγνωρίζουμε το 
γεγονός πως αυτό που ονομάζουμε «η άποψη των 
άμεσα εμπλεκόμενων» δεν είναι ποτέ κάτι το ενιαίο 
ή μοναδικό. Όποιος ακούσει αυτούς τους αν‐
θρώπους, θ' αντιληφθεί ένα τεράστιο συνονθύλευ‐
μα διαφορετικών απόψεων, οι οποίες συχνά 
αποκλίνουν ακόμα και στη βάση τους. Στην πραγ‐
ματικότητα, συνήθως αυτοί που ισχυρίζονται πως η 
κριτική εξ' αποστάσεως αγνοεί τους άμεσα εμπλε‐
κόμενους είναι αυτοί που συχνά απομονώνουν 
μόνο μία τάση από ένα πολυσυλλεκτικό σύνολο και 
αγνοούν ή υποβαθμίζουν άλλες. Έτσι, οι φωνές των 
Παλαιστίνιων γυναικών που καταφέρονται ενάντια 
στη Χαμάς, για παράδειγμα, αγνοούνται, ενώ αντί‐
θετα τα πατριωτικά συνθήματα που καλούνε σε 
ένοπλο αγώνα αναπαράγονται σαν να είναι τα 
μόνα που υπάρχουν. Αυτό, κατά τη γνώμη μας, 
λέγεται πολεμική προπαγάνδα, όχι ενδιαφέρον, αλ‐
ληλεγγύη ή ενσυναίσθηση. Μέσα από αυτό πρίσμα, 
λοιπόν, καταλαβαίνουμε ότι υπάρχει πάντα μία πο‐
λιτική διάσταση μέσα από την οποία καλούμαστε 
να αξιολογήσουμε την πολιτική βαρύτητα ενός 
αγώνα· μία διάσταση που περιλαμβάνει κριτήρια, 
αξιολογικές κρίσεις ή αξιακά συστήματα που υπερ‐
βαίνουν το κριτήριο της άμεσης βιωμένης εμπειρίας 
των αγωνιζόμενων —χωρίς βέβαια να το παραγνω‐
ρίζει κιόλας. Γι' αυτό και δεν υπάρχει καμία περί‐
πτωση να υποστηρίξουμε γενικά και άκριτα 
οποιαδήποτε αντίληψη φέρει μία αγωνιζόμενη κοι‐
νωνική ομάδα για τον εαυτό της. Η αλληλεγγύη 
τροφοδοτείται και προκύπτει από κοινά οράματα 
—δεν αποτελεί μία απλή έκφραση συμπάθειας, ού‐
τε και πλυντήριο συνειδήσεων. 
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Π
ροχωρώντας, ωστόσο, 
αυτήν τη συζήτηση 
για το πώς ακριβώς 

μπορούν να βρεθούν οι συν‐
δέσεις μεταξύ του «εδώ» και του 
«εκεί» και πώς μπορεί να προ‐
σεγγιστεί η πολυπλοκότητα των 
διαφορετικών βιωμάτων, γρήγο‐

ρα αντιλαμβανόμαστε ότι αυτό δεν 
είναι κάτι εύκολο εάν θέλουμε να ξεπε‐

ράσουμε το σημείο των θεωρητικών μεγαλο‐
στομιών. Ευτυχώς πάνω σ' αυτό υπάρχει η 

συσσωρευμένη εμπειρία τόσων και τόσων προσπα‐
θειών, πρωτοβουλιών και κινητοποιήσεων (με τις επι‐

τυχίες και τις αποτυχίες τους) που διαμορφώθηκαν 
από κοινού μεταξύ ντόπιων και μεταναστών, 

και είναι εκεί που θα πρέπει ν' αναζητηθεί η 
όποια προοπτική μπορεί να υπάρξει —και όχι 
στις σελίδες ενός περιοδικού δρόμου. Εδώ θ' αρ‐
κεστούμε να σχολιάσουμε τη χρήση του όρου 
«απελπισία» που έκανε ο Bifo (τον οποίο εμείς 
παραθέσαμε στο προηγούμενο τεύχος του Σο‐

ρολόπ) όταν θέλησε ν' αναλύσει το σημείο ταύτι‐
σης που βρίσκει μεταξύ των καταληψιών φοιτητών 

στις Η.Π.Α. και των αγωνιζόμενων Παλαιστίνιων.
Είναι εύλογο για εμάς πως όσες κινητοποιούνται 

τόσο καιρό υπέρ των Παλαιστίνιων, συνειδητά ή ασυνείδη‐
τα συνέδεσαν τη βία του ισραηλινού κράτους (και των συμ‐
μάχων του) με την αντίστοιχη βία της καπιταλιστικής 
αναδιάρθρωσης στις δυτικές μητροπόλεις. Κατάλαβαν ότι η 
ίδια διαδικασία που κάνει τη ζωή αναλώσιμη και ανασφαλή 

εδώ, είναι που ξεδιπλώνεται μ' έναν βάρβαρο τρόπο εκεί.
Κάνοντας, λοιπόν, ένα zoom in στην καθημερινότη‐
τά μας, η «απελπισία» είναι άραγε μία έννοια που δεν 

αντικατοπτρίζει τα συναισθήματα που γεννά αυτή 

WALKING ON THE WATER
IN A SEA OF DESPAIR

 

10. Οι Catharsis ήταν ένα αμερικάνικο πολιτικοποιημένο hardcore συγκρότημα των 90’s. Μέλη του αρθρογραφούσαν σε διάφορα fanzines 
της εποχής ή/και είχαν/έχουν πολυετή παρουσία σε πολιτικές οργανώσεις των Η.Π.Α. Ο κιθαρίστας του συγκροτήματος, Dan Young, την 1η 
Αυγούστου του ’99 πήρε ναρκωτικά μέχρι θανάτου. Μέσα από τα λόγια των bandmates του, ο Dan ήταν κάποιος «που πάλευε με την κα-
τάθλιψη, γιατί ήταν ένα όμορφο, ευαίσθητο και ειλικρινές άτομο σε μια κοινωνία που τσακίζει την ομορφιά και την ειλικρίνεια. Αυτό που του 
συνέβη θα μπορούσε να συμβεί σε οποιοδήποτε μέλος της μπάντας, και οι υπόλοιποι/ες από εμάς χρωστάμε την επιβίωσή μας στην γενναιο-
δωρία των άλλων. Ας φτιάξουμε έναν κόσμο στον οποίο κανένας ποτέ δεν θα θελήσει να φύγει» (πηγή: https://90svortnvis.wordpress.com/). 

CATHARSIS, 1999 10
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η πραγματικότητα της αποξένωσης, της μοναξιάς, 
της ολοένα εντεινόμενης ατομικοποίησης και των 
καθημερινών ταπεινώσεων και καταναγκασμών που 
χαρακτηρίζουν τη ζωή στις σύγχρονες μεγαλου‐
πόλεις; Αν αυτή η έννοια μάς φαίνεται αδιέξοδη, 
άραγε είναι προτιμότερο ή πιο «πολιτικά ορθό» να 
μιλήσουμε για μία ολοκληρωτική αίσθηση ήττας και 
αδυναμίας; Ας μη γελιόμαστε, το ζήτημα δεν είναι 
πώς θα ονοματίσει κανείς τις τάσεις ατομικής φυγής, 
απομόνωσης και αναχωρητισμού που έχουν επικρα‐
τήσει σ' ένα μεγάλο κομμάτι των αγωνιζόμενων εδώ 
και χρόνια, αλλά πώς θα τις πολεμήσει.

Ισχύει ότι όλα τα παραπάνω συναισθήματα μυ‐
ριάδες φορές έχουν παραλύσει κάθε όρεξη για κίνη‐
ση και δημιουργία. Ακόμα χειρότερα, έχουν υπάρξει 
στιγμές που αυτό το αίσθημα ματαιότητας επιχειρή‐
θηκε να πλασαριστεί και ως πολιτική πρόταση, με 
πιο κραυγαλέα από αυτές να είναι το γνωστό σύνθη‐
μα «no future» που χαρακτήρισε ένα κομμάτι της 
πρώιμης punk υποκουλτούρας. Ένα «no future» που, 
αν και εκκινούσε από μία ανάγνωση της ψυχροπολε‐
μικής συνθήκης που επικρατούσε τότε (απειλή της 
πυρηνικής καταστροφής, νεοφιλελεύθερη επέλαση, 
ήττα των κινημάτων του '68 κ.ά.), κατά γενική ομο‐
λογία έγινε αντιληπτό ως ένα μεταφυσικό «δεν 
υπάρχει μέλλον», δικαιολογώντας έτσι τα πιο αυτο‐
καταστροφικά μονοπάτια που θα μπορούσε να πάρει 
κάποιος που ένιωθε στο πετσί του τη ματαιότητα 
εκείνης της εποχής.

Συνεπώς είναι αλήθεια πως υπάρχει μια νοητή πο‐
ρεία που εκκινεί από την απελπισία, περνάει από τη 
θυματοποίηση και καταλήγει στον ανθρωπισμό και 
τους αυτόκλητους σωτήρες. Είναι, όμως, αυτή η μο‐
ναδική επιλογή που μπορεί να υπάρξει;

Στο προηγούμενο τεύχος του Σορολόπ, σχολιάζο‐
ντας το παράθεμα του Bifo, αρνηθήκαμε μία τέτοια 
προδιαγεγραμμένη πορεία. Και αντιτάξαμε πως «[...] 
ίσως αυτή η αίσθηση του «δεν υπάρχει μέλλον» μετα-
τρέπεται σε «δεν έχουμε τίποτα να χάσουμε» και τελι-
κά σε «τώρα γράφουμε ιστορία»». Γιατί κρίναμε 
αναγκαίο να βάλουμε αυτήν την κρίσιμη συμπλήρω‐

ση; Μα γιατί γνωρίζουμε από πρώτο χέρι πως εάν δεν 
υπάρξει αυτή η μεταστροφή του συναισθήματος της 
απελπισίας σε συλλογικές, ανταγωνιστικές διαδικασί‐
ες, τότε ναι, με μαθηματική ακρίβεια η απελπισία ισο‐
δυναμεί με την υποχώρηση σε θύλακες 
ψυχολογικοποίησης των συλλογικών μας αποτυχιών, 
την άρνηση της επαναστατικής αλλαγής, την ακύρωση 
κάθε τι ανατρεπτικού. Κι είναι ακριβώς γι' αυτό που η 
παρατήρηση του Bifo αποκτά αξία! Γιατί συγκρίνοντας 
τις συνθήκες του τώρα με τις συνθήκες του '68 δεν 
κλείνει τα μάτια μπροστά στη φανερή αντίθεση της έλ‐
λειψης οποιουδήποτε θετικού προτάγματος για το μέλ‐
λον. Κι αντί μια τέτοια καταστροφή του συλλογικού/
οραματικού να σημάνει την παράλυση, αντιπροτείνει 
τη συνειδητοποίηση της καθολικής βίας που δεχόμα‐
στε όχι ως μια αφορμή για να γλείφουμε η μία τις πλη‐
γές της άλλης, αλλά ως κινητήριο μοχλό για να 
προκαλέσουμε εμείς με τη σειρά μας χτυπήματα στο 
σώμα αυτής της μεγα-μηχανής που προκαλεί τόση δυ‐
στυχία! Όσοι (κάνουν πως) δεν καταλαβαίνουν αυτήν 
την κρίσιμη αντιστροφή, όσοι πλασάρουν ως μονόδρο‐
μο την πρώτη ανάγνωση που αναφέραμε που υποδει‐
κνύει ως μοναδικό παράγωγο της απελπισίας την 
ανθρωπιστική διαχείριση, απλά το κάνουν γιατί έχουν 
κάτι να κεφαλαιοποιήσουν από αυτό. Είναι για να δη‐
μιουργήσουν ενοχικά σύνδρομα στον κόσμο που δεν 
είναι ακατάβλητοι μαχητές του ταξικού πολέμου; Είναι 
για να πλασαριστούν οι ίδιοι ως τέτοιοι; Είναι για να 
καταπνίξουν ως ντροπή κάθε αίσθηση αδυναμίας; Είναι 
για κατασκευάσουν ακόμα πιο έντονα μία εικόνα αντί‐
θεσης μεταξύ όσων νιώθουν απελπισία εδώ και όσων 
δεν γίνεται να νιώθουν απελπισία εκεί; Είναι όλα αυτά 
μαζί;

Δεν μπορούμε να γνωρίζουμε —κι ίσως τελικά δεν 
έχει και τόση σημασία. Σημασία για εμάς έχει ότι είμα‐
στε διατεθειμένες να εξερευνήσουμε τις πτυχές της άλ‐
λης ανάγνωσης, αυτής που δεν στρέφει το βλέμμα 
μακριά από τις αδυναμίες μας. Αντίθετα, τις κοιτάμε 
κατάματα και ψάχνουμε να βρούμε όμοιούς μας στον 
δρόμο ώστε να νιώσουμε έστω και λίγο ότι είμαστε μα-
ζί σε κάτι ζωντανό, δημιουργικό, σε κάτι που έχει νόη‐
μα. 
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Ν
αι, (ακόμα) αναζητούμε τη ζωντάνια και τη 
δημιουργία. Ναι, έχουμε συνδέσει κάθε έν‐
νοια επαναστατικής αλλαγής των κοινωνι‐

κών σχέσεων μ' αυτές τις λέξεις. Και γι' αυτό δεν 
ξέρουμε αν θα πρέπει να καγχάσουμε ή ν' απελπι‐
στούμε που κάποιοι επιμένουν να χαρακτηρίζουν την 
επίθεση της 7ης Οκτώβρη ως «επαναστατική πράξη», 
«έφοδο στον ουρανό» ή «προλεταριακή εκδίκηση». 
Αναγκαζόμαστε, λοιπόν, εδώ να επανέρθουμε σ' ένα 
θέμα στο οποίο έχουμε αναφερθεί ξανά στο Σορο‐
λόπ: αυτό της κινηματικής αντιβίας, της ποιότητας 
και των στοχεύσεών της.

Δεν γνωρίζουμε πώς ακριβώς θα μοιάζει η επα‐
νάσταση, αλλά (χωρίς ν' αρνούμαστε τον βίαιο χα‐
ρακτήρα της) δεν πιστεύουμε ότι αυτή θα είναι μία 
σειρά νικών του στρατού των προλετάριων επί του 
στρατού των καπιταλιστών (πόσο μάλλον μια επιχεί‐
ρηση κάποιων ειδικά εκπαιδευμένων κομάντο που 
σκορπάνε τον τρόμο και τον θάνατο σε ανυποψία‐
στους ανθρώπους μεταξύ άλλων). Η επανάσταση 
δεν είναι πόλεμος. Επανάσταση σημαίνει ριζοσπα‐
στικός μετασχηματισμός μιας κοινωνίας, αναδιορ‐
γάνωση όλων των ηθών, των νοοτροπιών και των 
τρόπων καθημερινής ζωής. Όπως οξυδερκώς το είχε 
διατυπώσει ο Alexander Berkman: «η επανάσταση 
δεν είναι μια απλή εξωτερική αλλαγή. Είναι η πλήρης 
ανατροπή της ζωής, το γκρέμισμα των κυρίαρχων πα-
ραδόσεων, ο εκμηδενισμός των κατεστημένων προτύ-
πων»11.

Τι απ' όλα αυτά, όχι απλώς επιτεύχθηκε, μα έστω 
διερευνήθηκε ως μακρινή δυνατότητα μέσω της επί‐
θεσης της 7ης Οκτώβρη; Δεν έχουμε υπόψη μας κα‐
μία αναφορά για οποιαδήποτε κίνηση (έστω 
συμβολική) που να έδωσε στην επίθεση εκείνης της 
μέρας μία (έστω και φαινομενική) «ταξική» διάστα‐
ση. Αντίθετα, είδαμε ειδικούς μηχανισμούς βίας και 
πειθάρχησης να χρησιμοποιούνται για την οριστική 
υποταγή του κοινωνικού ζητήματος στην ιδέα της 
εθνικής απελευθέρωσης. Δεν έχουμε υπόψη μας κα‐
μία αναφορά που να ισχυρίζεται πως μία τέτοια 
εντυπωσιακή σε σύλληψη, προετοιμασία και εκτέλε‐
ση επιχείρηση περιορίστηκε στο σπάσιμο του απο‐
κλεισμού της Γάζας, στο γκρέμισμα των τειχών αυτής 
της υπαίθριας φυλακής, στην κατάληψη στρατιωτι‐
κών βάσεων και στη χρήση βίας αποκλειστικά και 
μόνο ενάντια στο στρατιωτικό δυναμικό του Ισραήλ 
(αν και θα μπορούσε). Αντίθετα, αν και όλοι αυτοί οι 
στόχοι επιτεύχθηκαν και θα μπορούσαν από μόνοι 
τους ν' αποτελέσουν μία στρατιωτική επιτυχία, είδα‐

11. Αλεξάντερ Μπέρκμαν, «Ο μπολσεβίκικος μύθος» (Πανοπτικόν, 2016).

ΣΧΟΛΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ

«ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΗ ΠΛΗΜΜΥΡΑ»

ΤΗΣ 7ης ΟΚΤΩΒΡΗ

Η εξουσία δεν βρίσκεται πια στις κάννες των 
όπλων, όπως δε βρίσκεται ούτε στα εκλογικά 
παραβάν. Καμιά επανάσταση δεν είναι ειρηνι‐
κή, αλλά και ποτέ η «στρατιωτική» της διάστα‐
ση δεν είναι η κεντρική. Το ζήτημα δεν είναι εάν 
οι προλετάριοι θα πραγματοποιήσουν τελικά 
το πέσιμο στα οπλοστάσια, αλλά εάν θα πραγ‐
ματοποιήσουν αυτό που είναι: όντα εμπορευ‐
ματοποιημένα που πια δεν μπορούν ούτε και 
θέλουν να υπάρχουν ως εμπορεύματα, και των 
οποίων η εξέγερση ξεπερνά την καπιταλιστική 
λογική. Τα οδοφράγματα και τα αυτόματα προ‐
κύπτουν όλα απ’ αυτό το «όπλο». Όσο μεγαλύ‐
τερη η αλλαγή στην κοινωνική ζωή, τόσο 
λιγότερα όπλα θα χρειαστούν, και τόσο λιγότε‐
ρες απώλειες θα υπάρξουν. Μια αυθεντικά κομ‐
μουνιστική επανάσταση δε θα μοιάζει ποτέ με 
ανθρωποσφαγή: όχι από υποτιθέμενα μη-βίαια 
ιδεώδη, αλλά επειδή η επανάσταση περισσότε‐
ρο ανατρέπει (συμπεριλαμβανομένου του 
στρατού) παρά καταστρέφει.
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με τη βία να εξαπολύεται και μέσω τυφλών επιθέσε‐
ων κάτω από τη λογική της συλλογικής ευθύνης. Εί‐
δαμε, εν ολίγοις, το κοινωνικό ζήτημα να 
απλοποιείται και να διαστρεβλώνεται σε μια λογική 
κέρδους και απώλειας, σε μια λογική επικράτησης 
του «ισχυρότερου» —κι ακριβώς εκεί είναι που 
τέτοιες λογικές έρχονται να συμπληρώσουν (και τε‐
λικά να ταυτιστούν με) αυτές του ισραηλινού 
κράτους, αφού τοποθετούνται στην ίδια γραμμή 
αντιπαράθεσης: ποιος θα έχει τους πιο πειθαρχη‐
μένους στρατιώτες, τα πιο έξυπνα επιτελεία, τα πιο 
εντυπωσιακά χτυπήματα, το αποτελεσματικότερο 
κατασκοπευτικό δίκτυο, τους πιο ικανούς αξιωματι‐
κούς, τις πιο κρίσιμες γεωπολιτικές συμμαχίες.

Όταν, όμως, η δύναμη μετριέται αποκλειστικά και 
μόνο με όρους οργανωτικής αποτελεσματικότητας, 
επιχειρησιακής ετοιμότητας και άρτιας εκτέλεσης 
σχεδίων τύπου «σοκ και δέος», τότε οποιαδήποτε θε‐
τική προοπτική έχει ήδη εξαφανιστεί. Αυτό που τονί‐
ζεται είναι οι στρατιωτικές παράμετροι· αυτό που 
ακρωτηριάζεται είναι οι όποιες κοινωνικές, δηλαδή 
τα πιο πλούσια και δυναμικά στοιχεία ενός αγώνα. 
Κι αυτός είναι ένας διαχωρισμός που, ευτυχώς, 
κάποιες φορές γίνεται αντιληπτός και από τα ίδια τα 
υποκείμενα. Πολλά χρόνια πριν, σε μία αποστροφή 
του λόγου, ένας Παλαιστίνιος αγωνιστής που ζούσε 
στο προσφυγικό camp του Τελ αλ-Ζάατερ στον Λί‐
βανο τη δεκαετία του '70, σημείωνε αυτοκριτικά: «Αν 
σκεφτούμε τι ζητούσαμε να δώσει η Επανάσταση στα 
στρατόπεδα, πρέπει να ομολογήσουμε πως απογοη-
τευθήκαμε... Η Επανάσταση έδρεψε πολιτικές και 
στρατιωτικές νίκες, αλλά ωστόσο αποτύχαμε να ικα-
νοποιήσουμε τις ανάγκες του λαού μας»12.

Όσο γι' αυτούς που πανηγύρισαν (και συνεχίζουν 
να πανηγυρίζουν) εκείνη τη μέρα παρακολουθώντας 
μέσα από τις τηλεοράσεις τους όπως έκαναν μία 11η 
Σεπτέμβρη πριν πολλά χρόνια, έχουμε να πούμε: εί‐
ναι άλλο πράγμα να πολεμάμε την κυρίαρχη προπα‐
γάνδα που θέλει να παρουσιάσει ως θύματα και 
τιμητές του ανθρωπισμού τους εγκληματίες της 
εξουσίας, και άλλο να δικαιολογούμε ή να χαιρόμα‐
στε με τους φόνους αμάχων. Αυτές είναι λογικές και 
πρακτικές κρατών ή πολιτικών σχηματισμών που 
αποσκοπούν στο να γίνουν κράτη. Τα κινήματα κοι‐
νωνικής απελευθέρωσης ουδέποτε είχαν για στόχο 
αμάχους. Όταν η απελευθερωτική αντιβία των κατα‐
πιεσμένων αρχίζει να χτυπά στον σωρό, αυτό είναι 
δείγμα ότι έχει εκτραπεί απ' τον αρχικό της σκοπό 

και έχει μετατραπεί σε όπλο στα χέρια μιας νέας 
κάστας εξουσίας. Εμείς πιστεύουμε ότι ρήγματα σ' 
αυτό το τείχος του μίσους γίνανε —αλλά κανένα 
εκείνη τη μέρα. Και θέλουμε να πιστεύουμε ότι θα 
συνεχίσουν να γίνονται, τουλάχιστον όσο υπάρχουν 
άνθρωποι που δεν είναι έτοιμοι να εξολοθρεύσουν 
όποιον βρουν «από την άλλη πλευρά», αλλά που πι‐
στεύουν στην εκατέρωθεν διάβρωση της «από εδώ» 
και της «από εκεί» πλευράς.

12. Rosemary Sayigh, «Οι Παλαιστίνιοι: από αγρότες, επαναστάτες» (εκδόσεις Άλμπατρος, 1981).

«Ανοίξαμε με τη βία τις καγκελόπορτες 
στο Mas'ha για να ανοίξουμε ένα ρήγμα 
στο τείχος του μίσους και με τις δράσεις 
μας να προτείνουμε μια παλλόμενη και 
ζωτική εναλλακτική στην πολιτική του 
απαρτχάιντ της ισραηλινής κυβέρνησης. 
[...] Η εθνοκάθαρση υπάρχει μπροστά στα 
μάτια μας και έχουμε μια μόνο επιλογή: 
να χρησιμοποιήσουμε εκείνα τα λίγα δι‐
καιώματα που απολαμβάνουμε ακόμη, κα‐
τάλοιπα της εποχής της ισραηλινής 
δημοκρατίας, για να τσακίσουμε τους ρα‐
τσιστικούς και ανήθικους νόμους. Να ρί‐
ξουμε τις καγκελόπορτες και τις 
περιφράξεις, να μπλοκάρουμε τις μπουλ‐
ντόζες με τα κορμιά μας, να μπούμε στις 
κλειστές στρατιωτικές περιοχές, να μετα‐
τρέψουμε τον εχθρό σε φίλο!»
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Στο όνομα της κακομεταχείρισης που υφίστανται, οι Παλαιστίνιοι 
δεν μπορούν να κάνουν επίκληση στο ηθικό δικαίωμά τους να 

καταπιέσουν τους ισραηλινούς Εβραίους. Όπως και οι Εβραίοι του 
Ισραήλ δεν έχουν κανένα απολύτως δικαίωμα να διεξάγουν 

γενοκτονία σε βάρος των Παλαιστίνιων εδώ και εκατό περίπου 
χρόνια, επειδή οι ναζιστές προσπάθησαν να εξοντώσουν τους 

Εβραίους στο δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο. Η αρετή ανήκει στους 
καταπιεσμένους εφόσον εκείνοι δεν επιθυμήσουν ποτέ να πάρουν οι 
ίδιοι τη θέση του καταπιεστή. Το στοίχημα που βάζει από τη γένεσή 
του κάθε επαναστατικό πρόταγμα είναι αν θα μπορέσει να υπερβεί 

τη διαλεκτική της βίας που συνεπάγεται η προσπάθεια για την 
ανατροπή του καθεστώτος και την αντισυστημική αλλαγή. Αν θα 

μπορέσει να ξεπεράσει τη λογική του εμφυλίου πολέμου που θα 
εξαπολύσουν εναντίον του οι συστημικές ελίτ. Πώς θα μπορούσε ο 

Μπ. Σαντς να τείνει χείρα φιλίας προς τα ανθρωπόμορφα κτήνη 
που κακοποίησαν τον ίδιο και τους συντρόφους του στη φυλακή; 

Παρ’ όλα αυτά, εκεί ακριβώς έγκειται και η χειραφετητική διάσταση 
του προτάγματος της κοινωνικής απελευθέρωσης, στο ότι μας 

απαλλάσσει από την ανάγκη μιας εξατομικευμένης «σωτηρίας», με 
την μορφή της μνησίκακης και εκδικητικής «δικαιοσύνης» του 

Ιησού του Ναυή, διαμέσου της συλλογικής λύτρωσης που έρχεται με 
την υπόσχεση της ταξικής απελευθέρωσης και την κατοχύρωση της 
αυτονομίας του κοινωνικού υποκειμένου. Με άλλα λόγια, μας δίνει 

στην πράξη μια ευκαιρία να φανούμε περισσότερο (ηθικά) 
μεγαλοπρεπείς απ’ όσο πραγματικά εμαστε.

«Ο θρίαμβος της αποτυχίας», https://antisystemic.wordpress.com
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Συμπέρασμα: το κάθε κράτος παράγει τη δική του εσωτερική ιδεολογι-

κή νομιμοποίηση ώστε να ικανοποιήσει τις επεκτατικές του ορέξεις. Αλ-

λού αυτό ονομάζεται «σιωνισμός», αλλού «μεγαλοϊδεατισμός». Όποιο 

όνομα κι αν δίνουν τα κράτη στα οργανικά παραμύθια τους, όπως κι αν 

βαφτίζεται η κάθε εθνικοθρησκευτική ιδιοτυπία, οι πολιτικο-οικονομι-

κές λειτουργίες που κρύβονται από πίσω είναι κοινές και περιγράφο-

νται παντού με τις ίδιες λέξεις: εθνική-καπιταλιστική επέκταση. Κι 

επειδή αθώοι όροι και λέξεις δεν υπάρχουν, ας είμαστε πιο υποψια-

σμένοι όταν (υποτίθεται) θέλουμε να πολεμήσουμε τη βιαιότητα του 

ισραηλινού κράτους, μα την ίδια στιγμή κάνουμε τουμπεκί τα τόσα 

όμοια με τα ελληνικά δομικά χαρακτηριστικά του ή χρησιμοποιούμε 

ορολογίες που κλείνουν διακριτικά το μάτι σ’ όσους διαχρονικά μιλάνε 

για «παγκόσμιες σιωνιστικές συνωμοσίες» κι άλλες τέτοιες μπούρδες. 

Μία αστική τάξη με μεγάλη θρησκευτική συνοχή, διασκορπισμένη σε 
διάφορα γεωγραφικά σημεία, αλλά δίχως «πατρίδα», δίχως εθνικό κράτος…

Μία αστική τάξη που επιτελούσε κρίσιμες διεθνοποιημένες καπιταλιστικές 
λειτουργίες…

Ένα κράτος που δημιουργείται ουσιαστικά σαν προτεκτοράτο (και) επειδή 
κάποιες Μεγάλες Δυνάμεις το επέτρεψαν…

Ένα κράτος που «έτυχε» να βρίσκεται σε μία γεωγραφική θέση με υψηλή 
γεωπολιτική αξία -ακριβώς στο κέντρο των διεθνών ανταγωνισμών…

Ένα κράτος, όμως, του οποίου η έκταση απείχε πολύ από το ν’ αντιστοιχεί 
στη δύναμη της διεθνοποιημένης αστικής του τάξης…

Ένα κράτος που θέλησε (και πέτυχε) να επεκτείνεται συνεχώς σε βάρος των 
γειτόνων του…

Ένα κράτος που εκδίωξε βίαια από τα εδάφη του όσους πληθυσμούς 
μιλούσαν λάθος γλώσσα ή πίστευαν σε λάθος θεό…

Ένα κράτος που έφερε «ομόθρησκους» να μείνει στα σπίτια τους και 
θέσπισε νόμους ώστε ποτέ αυτά να μη γυρίσουν στους προκατόχους τους…

Ένα κράτος που βασίζει (και συντηρεί) την ύπαρξη και τον γενέθλιο μύθο 
του σε αρχαία κείμενα και «προαιώνια» δικαιώματα… 

Ένα κράτος που ντοπάρει τον πληθυσμό του με εθνικά ιδεώδη, πείθοντας 
τον από μικρή ηλικία ότι περιβάλλεται μόνο από εχθρούς…

Ένα κράτος του οποίου το Υπουργείο Παιδείας κατά τη δεκαετία του ’70 
μοίραζε φυλλάδιο με οδηγίες στους δασκάλους στο οποίο έλεγε πως «έχει 
μεγάλη σημασία να ξέρει η νεολαία μας ότι, όταν επιστρέψαμε σ’ αυτήν τη 
χώρα, δεν βρήκαμε εδώ κανένα άλλο έθνος και οπωσδήποτε κανένα έθνος 

που να είχε ζήσει εδώ επί εκατοντάδες χρόνια»… 

 έ
να

 κ
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Σ το παρακάτω μέρος του κειμένου θ' 
αποπειραθούμε να παρουσιάσουμε 
μία αιρετική, ταξική ανάγνωση της 

ιστορίας της Παλαιστίνης.
Αιρετική, γιατί προσπαθεί να ξεφύγει από 

την κυρίαρχη αφήγηση που μιλάει για μία 
«προαιώνια» έχθρα Εβραίων-Αράβων και ου‐
σιαστικά καταλήγει σε μία επιλεκτική υπε‐
ράσπιση του ενός από τους δύο εθνικισμούς. 
Μια αφήγηση που θέλει να καταστήσει αόρα‐
το τον αμοιβαίο αντίκτυπο των δύο κοινοτή‐
των, υποβαθμίζει τόσο τις ενδοκοινοτικές 
διαιρέσεις όσο και τις διακοινοτικές διασυν‐
δέσεις και εστιάζει μονάχα στα επεισόδια των 
βίαιων συγκρούσεων, τα οποία μάλιστα πα‐
ρουσιάζονται ως η μόνη φυσιολογική, σημα‐
ντική και δυνατή μορφή αλληλεπίδρασης.

Ταξική, γιατί προσπαθεί να συμπληρώσει 
ένα σημαντικό έλλειμα της πλειοψηφίας των 
αναλύσεων για την κατάσταση στη Μέση 
Ανατολή, που είναι η έλλειψη αναφοράς στο 
παρελθόν των ταξικών αγώνων που χαρα‐
κτήριζαν την περιοχή. Αγώνες που έχουν πε‐
ριπέσει στη λήθη ακριβώς γιατί συνθλίβουν 
τα διαταξικά ιδεολογήματα που προσπαθούν 
να αποσιωπήσουν τους κοινούς προλεταρια‐
κούς αγώνες των δύο εθνοτήτων.

Ιστορία, αλλά με μία απαραίτητη σημείω‐
ση για το πώς την εννοούμε: όσα γράφονται 
παρακάτω δεν διεκδικούν τον χαρακτηρισμό 
της «αντικειμενικής» ιστορίας (έναντι άλλων, 
δήθεν πιο «υποκειμενικών»), κι ούτε θέλουν 
να αποτελέσουν μία κάποιου είδους «αλή‐

θεια» που ήταν επιμελώς κρυμμένη και τώρα 
έρχεται στο φως με όρους «αποκάλυψης». Η 
μέθοδος που ακολουθούμε απαντάει σε μία 
ανάγκη ρήξης με το περίβλημα του φετιχι‐
σμού που αγκαλιάζει την κυρίαρχη ιστορική 
εκδοχή, και προτάσσει την ανάδειξη του κοι‐
νωνικού ανταγωνισμού ως πραγματικού κι‐
νητήρα της ιστορίας. Θέλουμε να 
διερευνήσουμε τις διαδικασίες με τις οποίες 
κατασκευάστηκαν οι εθνικές ταυτότητες και 
κυρίως να εστιάσουμε στις περιπτώσεις που 
αυτές οι ταυτότητες αμφισβητήθηκαν ή/και 
καταργήθηκαν κάτω από το βάρος των ταξι‐
κών συμφερόντων και της προλεταριακής 
αλληλεγγύης.

Η αφήγηση που ακολουθεί, λοιπόν, δεν 
αποτελεί μία πλήρη εξιστόρηση της σύγκρου‐
σης που μαίνεται εδώ και δεκαετίες στην πε‐
ριοχή της Παλαιστίνης. Για κάτι τέτοιο, 
υπάρχει μια σειρά εκδόσεων είτε κινηματικής, 
είτε εμπορικής προέλευσης, στις οποίες ο 
κάθε ενδιαφερόμενος μπορεί εύκολα ν' ανα‐
τρέξει. Η αφήγηση που ακολουθεί εστιάζει 
και αναδεικνύει συγκεκριμένες στιγμές αυτής 
της σύγκρουσης και παραλείπει πολλά γεγο‐
νότα όχι γιατί θέλει να τα υποτιμήσει, αλλά 
γιατί θεωρεί ότι είναι ευρέως γνωστά και χι‐
λιοειπωμένα. Τέλος, εάν βρείτε λάθη σ' όσα 
καταγράψαμε παρακάτω, αυτά υπάρχουν για 
κάποιο λόγο. Το Σορολόπ προσπαθεί να είναι 
ένα πολυσυλλεκτικό έντυπο, να δημοσιεύει 
κάτι για όλους, και πάντα υπάρχουν άνθρω‐
ποι που ψάχνουν μόνο για λάθη. 

ΓΙΑ ΜΙΑ ΑΙΡΕΤΙΚΗ,
ΤΑΞΙΚΗ ΑΝΑΓΝΩΣΗ
ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΤΗΣ 

ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΗΣ
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ΑΠΑΡΧΕΣ

Δεν θα θέσουμε την αφετηρία της αφήγησής μας 
ούτε στο 1948 (ως είθισται), ούτε και στην πρώτη 
διατύπωση του σιωνιστικού σχεδίου από τον 
eodor Herzl το 1895. Κατά τη γνώμη μας η αρχή 
του νήματος βρίσκεται στα τέλη του 19ου και τις αρ‐
χές του 20ου αιώνα, όταν και η περιοχή της Παλαι‐
στίνης (κομμάτι τότε της υπό κατάρρευση 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας) άρχισε να ενσωμα‐
τώνεται σταδιακά στην παγκόσμια καπιταλιστική 
αγορά. Πώς δημιουργείται, άραγε, αυτό το παλαιστι‐
νιακό προλεταριάτο που θα σημαδέψει την περιοχή 
τα επόμενα χρόνια με τους αγώνες του;

Για να απαντήσουμε σ' αυτήν την ερώτηση, θα 
πρέπει να πάμε πίσω στο 1858 όταν και θεσπίζεται ο 
νόμος περί ιδιοκτησίας στα πλαίσια του Τανζιμάτ 
(μεταρρυθμίσεις που προσπάθησαν να εκσυγχρονί‐
σουν το νομικό και διοικητικό σύστημα της Οθωμα‐
νικής Αυτοκρατορίας): τότε είναι που παραχωρείται 
στους υπηκόους το δικαίωμα ιδιοκτησίας επί της γης 
και οι μέχρι τότε «αγιάνηδες» (επαρχιακοί αξιωμα‐
τούχοι που διορίζονταν από τον σουλτάνο για την εί‐
σπραξη φόρων και τη διοίκηση των επαρχιών) 
σπεύδουν να μετατρέψουν τις κρατικές αγροτικές 
εκτάσεις που διοικούσαν σε ατομικές. Για να γίνει 
κατανοητό το εύρος και οι συνέπειες αυτής της αλ‐
λαγής, θα πρέπει να σημειώσουμε πως μέχρι τότε η 
άποψη του ισλαμικού δικαίου για τη γη ήταν ότι αυ‐
τή ανήκε στον θεό —πρακτικά στον σουλτάνο. Οι 
«αγιάνηδες» λειτουργούσαν απλά ως εκπρόσωποι 
του τελευταίου και τυπικά δεν ήταν οι ιδιοκτήτες της 
γης που διοικούσαν, ούτε είχαν κληρονομικά δι‐
καιώματα πάνω της —άσχετα αν ουσιαστικά κάτι 
τέτοιο είχε καταργηθεί με τον καιρό. Η αλλαγή που 
ήρθε με τον νόμο του 1858 ήταν ότι για πρώτη φορά 
δημιουργήθηκε η νομική βάση για την καθαρά ατο‐
μική ιδιοκτησία και αγοραπωλησία της γης. Έτσι, για 
πρώτη φορά εμφανίζεται από τη μία μια τάξη γαιο‐
κτημόνων κι από την άλλη μία μάζα αγροτών που 
έχει χάσει τον έλεγχο της γης που καλλιεργούσε, 
αφού της έλειπε η πολιτική και οικονομική δύναμη 
που χρειαζόταν για να μετατρέψει την εθιμική νομή 
της γης σε νομικά κατοχυρωμένη γαιοκτησία. Όπως 
ήταν αναμενόμενο, μεταξύ των δύο αναπτύχθηκε μία 
σχέση στυγνής εκμετάλλευσης, αφού οι γαιοκτήμο‐
νες αντλούσαν το εισόδημά τους από τη γη που νοί‐
κιαζαν στους αγρότες κι από τους τόκους των 
δανείων. Όταν, μάλιστα, τους δόθηκε η ευκαιρία να 
πουλήσουν αυτήν τη γη με την έλευση των Εβραίων 
εποίκων κατά τη Βρετανική Εντολή της Παλαιστί‐
νης, δεν άφησαν την ευκαιρία να πάει χαμένη. Έτσι, 
ξεκινάει ο καθοριστικός μετασχηματισμός των 
σχέσεων παραγωγής στην Παλαιστίνη: η Εταιρεία 

Εβραϊκού Εποικισμού αγοράζει δι' αποζημιώσεως τις 
ιδιοκτησίες των γαιοκτημόνων (πολλοί από τους 
οποίους δεν ζούσαν καν στην Παλαιστίνη, αλλά σε 
άλλες αραβικές χώρες), στη συνέχεια διώχνει τους 
αγρότες-ενοικιαστές από τα εδάφη αυτά, με απο‐
τέλεσμα να υπάρξει μία αυξανόμενη έξοδος του πα‐
λαιστινιακού προλεταριάτου προς τα αστικά κέντρα, 
μία τεράστια δεξαμενή φτηνού εργατικού δυναμικού 
που για να πειθαρχηθεί τα επόμενα χρόνια θα πε‐
ράσει από τη φωτιά και το σίδερο των εθνικών και 
θρησκευτικών ιδεολογιών.

ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΑΚΗ ΗΓΕΣΙΑ ΤΩΝ 
ΓΑΙΟΚΤΗΜΟΝΩΝ

Η πολιτική ηγεσία των Παλαιστινίων καθ' όλη τη 
δεκαετία της Βρετανικής Εντολής (που διαρκεί από 
το 1920 μέχρι το 1948) βρίσκεται στα χέρια των 
γαιοκτημόνων. Οι Βρετανοί κυβερνήτες ενίσχυσαν 
την κυριαρχία αυτής της τάξης, αφού χρειάζονταν 
έναν ενδιάμεσο κρίκο μεταξύ των ίδιων και της 
αγροτικής πλειοψηφίας της περιοχής. Είναι περιττό 
να πούμε πως αυτή η τάξη των γαιοκτημόνων είναι 
απόλυτα συνένοχη για τον εβραϊκό εποικισμό με δύο 
τρόπους: πρώτον, πουλώντας σε υψηλές τιμές τις 
γαίες που κατείχε και δεύτερον, αφομοιώνοντας τις 
αυθόρμητες αγροτικές εξεγέρσεις που ξεσπούσαν 
ώστε να μην διαταραχτούν οι σχέσεις με τη Βρετανι‐
κή Εντολή. Η στάση αυτή έφερε την τάξη των γαιο‐
κτημόνων μπροστά σε μία άλυτη αντίφαση η οποία 
εν τέλει οδήγησε και στην πολιτική της χρεωκοπία 
κάποια χρόνια μετά: από τη μία δεν ήθελαν να δυσα‐
ρεστήσουν τη βρετανική εξουσία, καθώς περίμεναν 
να κληρονομήσουν την πολιτική εξουσία όταν αυτοί 
θα αποχωρούσαν (κάποιοι κατείχαν και θέσεις στην 
αποικιακή κυβέρνηση). Επιπροσθέτως, ήταν ανίκα‐
νοι να «υπερασπιστούν» τους αγρότες από τους 
Εβραίους εποίκους, εφόσον ήταν οι ίδιοι που που‐
λούσαν τη γη τους στους τελευταίους. Από την άλλη 
όμως, η ταχύτητα με την οποία μία κατά βάση αγρο‐
τική κοινωνία μετασχηματιζόταν σε βιομηχανική 
(καθώς και ο αδυσώπητος ανταγωνισμός μεταξύ των 
κυρίαρχων οικογενειών-φατριών), δεν τους έδινε την 
ευκαιρία να συμμετάσχουν ή να επωφεληθούν από 
τη διαδικασία. Σύντομα οι Βρετανοί άποικοι αντιλή‐
φθηκαν ότι είχαν βρει έναν πιο καταρτισμένο, 
εδραιωμένο και οργανωμένο συνεργάτη στο σιωνι‐
στικό κίνημα. Μ' αυτόν τον αντιφατικό τρόπο καθο‐
ρίστηκαν τα βασικά περιγράμματα (και τα όρια) ενός 
εθνικοαπελευθερωτικού αγώνα καταδικασμένου να 
αποτύχει: η τάξη των γαιοκτημόνων μπορούσε να 
σηκώσει το αντιαποικιοκρατικό μπαϊράκι μονάχα αν 
γύρω της συσπείρωνε τις τάξεις που η ίδια εκμεταλ‐
λευόταν. Μ' αυτόν τον τρόπο κατάρτισε ένα εθνικο‐
απελευθερωτικό πρόγραμμα και υιοθέτησε 
συνθήματα σαφώς ριζοσπαστικά, τα οποία όμως ού‐
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τε πρόθυμη, ούτε ικανή ήταν να προωθήσει στην 
πράξη. Στην πραγματικότητα ο όποιος ρόλος δια‐
δραμάτισε σ' αυτόν τον αγώνα η φεουδαρχική τάξη 
είχε ως αποκλειστικό γνώμονα την εξασφάλιση μιας 
καλύτερης θέσης στο αποικιοκρατικό καθεστώς.

ΓΙΑ ΤΟ ΚΙΝΗΜΑ ΤΟΥ ΣΙΩΝΙΣΜΟΥ

«Μια γη χωρίς λαό, για έναν λαό χωρίς γη». Θα 
μπορούσαμε να σπαταλήσουμε πολλές σελίδες για 
να δείξουμε πώς το κεντρικό σύνθημα του κινήματος 
του σιωνισμού ήταν καταδικασμένο να οδηγήσει 
στην εκδίωξη των γηγενών Αράβων από τη γη τους, 
χρησιμοποιώντας μάλιστα και τις πλάτες της διεθνής 
διπλωματίας. Αντ' αυτού, θα αφήσουμε έναν Ρωσοε‐
βραίο σοσιαλιστή να το κάνει για εμάς μέσα σε 
πέντε γραμμές και μάλιστα 10 (!) χρόνια πριν ο 
eodor Herzl εκδώσει το βιβλίο του «Der 
Judenstaat». Έγραφε, λοιπόν, ο νεαρός Ilya 
Rubanovich το 1886: «Τι θα γίνει με τους Άραβες; Πε-
ριμένουν οι Εβραίοι να είναι ξένοι μεταξύ των Αράβων 
ή θα ήθελαν να κάνουν τους Άραβες ξένους μεταξύ 
τους; Οι Άραβες έχουν ακριβώς το ίδιο ιστορικό δικαί-
ωμα και θα είναι ατυχές για σας αν (παίρνοντας θέση 
υπό την προστασία διεθνών λεηλατών, χρησιμο-
ποιώντας τις ύπουλες συναλλαγές και τις ίντριγκες 
μιας διεφθαρμένης διπλωματίας) αναγκάσετε τους ει-
ρηνικούς Άραβες να υπερασπιστούν το δικαίωμά τους. 
Θα απαντήσουν στα δάκρυα με αίμα και θα θάψουν 
τα διπλωματικά σας έγγραφα στις στάχτες των ίδιων 
σας των σπιτιών»13. Οι παραπάνω αράδες δεν είναι 
«προφητικές». Αντικατοπτρίζουν, μάλλον, τις δυνα‐
τότητες της αναλυτικής οξυδέρκειας που χαρακτήρι‐
ζε το τότε ριζοσπαστικό κίνημα, που μπορούσε ν' 
αποτυπώνει με τόσο εύληπτο και συμπυκνωμένο 
τρόπο (και με ορολογία που ακόμη δεν ήταν κοινή) 
τα δύο βασικότερα στοιχεία της κριτικής της αριστε‐
ράς απέναντι στον σιωνισμό (και μάλιστα μια δεκαε‐
τία πριν από την επίσημη έναρξη του κινήματος): 
δηλαδή τις πρακτικές εθνοκάθαρσης απέναντι στον 
ντόπιο πληθυσμό και τη σύνδεση με τις μεγαλύτερες 
αποικιοκρατικές δυνάμεις του πλανήτη εκείνη τη 
στιγμή.

HISTADRUT

Ένας συνηθισμένος αντίλογος που ακούγεται 
όταν κάποιοι «τολμάνε» να ισχυριστούν πώς η μόνη 
διέξοδος των Παλαιστινίων από την καταπίεση και 
τον θάνατο που τους επιφυλάσσει το ισραηλινό 
κράτος δεν είναι ο εθνικοαπελευθερωτικός αγώνας, 
μα οι κοινοί προλεταριακοί αγώνες Παλαιστινίων και 
Ισραηλινών ενάντια στους εκμεταλλευτές τους, είναι 

πως στην προκειμένη το «ταξικό» θα πρέπει να 
«υποταχθεί» στο «εθνικό», γιατί το τελευταίο αποτε‐
λεί την «πρωτεύουσα» σχέση εξουσίας στην περιοχή. 
Κοινώς, ας αφήσουμε για λίγο τα περί τάξης, κοινών 
αγώνων, προλεταριάτου κλπ., όχι γιατί διαφωνούμε 
με αυτά καταρχήν, αλλά γιατί απλά οι προτεραιότη‐
τες αυτήν τη στιγμή είναι οι εθνικές.

Η επιχειρηματολογία αυτή δεν είναι πρωτάκου‐
στη στην περιοχή της Παλαιστίνης. Μάλιστα, οι 
πρώτοι ριζοσπάστες αγωνιστές που χρησιμοποίησαν 
το επιχείρημα της υποταγής του «ταξικού» κάτω από 
το «εθνικό», ήταν οι ίδιοι οι Εβραίοι σοσιαλιστές της 
Histadrut (της Γενικής Οργάνωσης των Εβραίων Ερ‐
γατών στο Έδαφος του Ισραήλ) που ήθελαν ν' απο‐
κτήσουν τον πολιτικό και οικονομικό έλεγχο όσο το 
δυνατόν μεγαλύτερου κομματιού της αγοράς εργασί‐
ας από το εβραϊκό εργατικό κίνημα. Είναι προφανές 
ότι ένα κίνημα (στην προκειμένη το σιωνιστικό) του 
οποίου το μεγαλύτερο κομμάτι είχε σαφείς σοσιαλι‐
στικές αναφορές, δεν μπορούσε να μιλάει τη γλώσσα 
της «καθαρότητας της φυλής» για να προχωρήσει 
στις διαδικασίες εθνοκάθαρσης που προχώρησε. 
Αντιθέτως, η γλώσσα που μίλησε ήταν αυτή του «ερ‐
γατικού σιωνισμού», δηλαδή της πεποίθησης πως η 
εβραϊκή εργατική τάξη όφειλε να καθοδηγήσει το 
σιωνιστικό κίνημα και να επιδιώξει μία στρατηγική 
δημιουργίας οικονομικών θεσμών και συνεργατικών 
αποικιών στην Παλαιστίνη (στρατηγική που οδήγη‐
σε στη δημιουργία των λεγόμενων «κιμπούτς» μετά 
από κάποια χρόνια). Στόχος ήταν η «κατάκτηση της 
εργασίας», σύνθημά του όχι το «εργάτες όλου του 
κόσμου ενωθείτε», μα «εβραϊκή γη, εβραϊκή εργασία, 
εβραϊκή παραγωγή» και πρακτικές του η πίεση στους 
εργοδότες (Εβραίους και μη) και τις βρετανικές αρ‐
χές ώστε να επιλέγουν Εβραίους εργάτες, και πίεση 
στους ίδιους τους Εβραίους εργάτες ώστε να είναι λι‐
γότερο απαιτητικοί και να δέχονται τις δύσκολες και 
κακοπληρωμένες δουλειές που τους προσφέρονταν. 
Θυμάται ο David Hacohen, ηγέτης της Histadrut τη 
δεκαετία του '30 και του '40: «Όταν μπήκα στη σο-
σιαλιστική φοιτητική λέσχη (στο Λονδίνο) υπήρχαν 
Άγγλοι, Ιρλανδοί, Εβραίοι, Κινέζοι, Ινδοί και Αφρικα-
νοί—όλοι υπό αγγλική κυριαρχία. Ήδη από τότε έπρε-
πε να συγκρουστώ με τους κοντινούς μου συντρόφους 
γύρω από το θέμα του εβραϊκού σοσιαλισμού, για να 
δικαιολογήσω το γεγονός ότι δεν δεχόμουν Άραβες 
στο σωματείο μου, την Χισταντρούτ, ότι προτρέπαμε 
τα εβραϊκά νοικοκυριά να μην αγοράζουν τίποτα από 
αραβικά καταστήματα, ότι οργανώναμε φρουρές γύ-
ρω από τους οπωρώνες για να μην εργάζονται εκεί 
Άραβες εργάτες, ότι ρίχναμε βενζίνη στις αραβικές 

13. Ran Greenstein, «A Palestinian revolutionary: Jabra Nicola and the radical le», Jerusalem Quarterly #46, 2011
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ντομάτες και σπάγαμε τα αραβικά αυγά στα καλάθια 
των Εβραίων γυναικών που τα αγόραζαν.»14. 100 
χρόνια μετά, το όπλο του εθνικισμού μέσα στα ριζο‐
σπαστικά κινήματα παραμένει το ίδιο: η «αδιάλλα‐
κτη» αρχή πως οι κομμουνιστικές αξίες θα πρέπει να 
τίθενται στην υπηρεσία του έθνους —η εθνική ταυ‐
τότητα να προηγείται οποιασδήποτε άλλης.

ΚΟΙΝΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΑΡΑΒΩΝ-ΕΒΡΑΙΩΝ

Το πρόβλημα με τις συνήθεις ιστορικές αφηγήσεις 
για την Παλαιστίνη είναι ότι παρουσιάζουν δύο εθνι‐
κές κοινότητες τόσο κλειστές και άρρηκτες που η με‐
ταξύ τους διάδραση είτε είναι αδύνατη, είτε 
περιορίζεται σε μία μόνιμη συνθήκη σύγκρουσης. Για 
παράδειγμα, η φράση «οι πρώτοι Εβραίοι άποικοι 
στην Παλαιστίνη ήταν σοσιαλιστές από τη Ρωσία 
που φτάνοντας εκεί σχημάτισαν τα πρώτα κιμπούτς 
που χρησιμοποιήθηκαν ως η αιχμή του δόρατος για 
την εκδίωξη του ντόπιου πληθυσμού» φαινομενικά 
δεν λέει τίποτα λάθος. Το πρόβλημα με αυτήν τη 
φράση είναι ότι εξαφανίζει από το κάδρο ιστορίες 
σαν αυτή του Michal Bron, Εβραίου σοσιαλιστή από 
την Πολωνία που εντάχθηκε σε κιμπούτς στην Πα‐
λαιστίνη: «Το καλό με το [κιμπούτς] ήταν ο κολεκτι-
βιστικός τρόπος οργάνωσης της εργασίας. Τα μέλη 
του δεν χρειάζονταν να ανησυχούν για τίποτα, για 
όλα υπήρχε μέριμνα... Όμως άρχισαν να αποκλείονται 
οι Άραβες εργάτες. Η λογική ήταν: ένας Εβραίος δου-
λεύει μόνο για άλλους Εβραίους. Όταν το είδα αυτό, 
έγινα έξαλλος. Μεγάλωσα με τις αξίες της ισότητας, 
της αγάπης μεταξύ των εθνών. Και εδώ [στην Παλαι‐
στίνη] με αντιμετώπισαν με μίσος και αηδία»15. Ο 
Bron εντάχθηκε στο παλαιστινιακό κομμουνιστικό 
κίνημα και σε μια εργατική ένωση που δεν αποδε‐
χόταν εθνικά κριτήρια για τη συμμετοχή. Οι βρετα‐
νικές αρχές τον συνέλαβαν πολλές φορές.

Η Πολωνοεβραία Dora Lewin πήγε επίσης στην 
Παλαιστίνη ως μέλος σοσιαλιστικής οργάνωσης νε‐
ολαίας. Με τα λόγια της: «Πέρασα λίγους μόνο μήνες 
στο κιμπούτς. Δεν μου άρεσε εκεί, οπότε έφυγα και 
άρχισα να δουλεύω σε διάφορες βαριές, σωματικές ερ-
γασίες... Είδα πώς εκμεταλλεύονταν τους Άραβες. Αυ-
τό που με ανησυχούσε περισσότερο ήταν ότι 
προσπαθούσαμε να πάρουμε δουλειές που παραδοσια-
κά ήταν δικές τους. Δεν μπορούσα να συνεχίσω να ζω 
έτσι»16. Η Dora έγινε μέλος ενός συνδικάτου συνδε‐
δεμένου με το κομμουνιστικό κίνημα που αντιτασ‐
σόταν στη διαίρεση των Αράβων και των Εβραίων 
εργατών. Φυλακίστηκε από τις βρετανικές αρχές για 

τη συνδικαλιστική της δράση και απελάθηκε.
Δεν ξέρουμε πόσοι τέτοιοι «Bron» και πόσες 

τέτοιες «Dora» υπήρξανε. Σ' αντίθεση με την άφθονη 
βιβλιογραφία που υπάρχει για τους εκατέρωθεν εθνι‐
κούς ήρωες-χασάπηδες, για όλες τις ένδοξες μάχες 
και για κάθε ανθρωποσφαγή που έλαβε χώρα, οι 
πληροφορίες για τις απόπειρες απόδρασης από τα 
εθνικά πλαίσια και συνάντησης στα πεδία ενός κοι‐
νού αγώνα δίνονται με το σταγονόμετρο. Δεν 
τρέφουμε αυταπάτες ότι κάτι τέτοιο οφείλεται απο‐
κλειστικά και μόνο στο «καταχώνιασμα» αυτών των 
εμπειριών και το πέρασμά τους στη λήθη. Όχι, όσο 
και να δούλεψαν οι εθνικοποιητικοί ιδεολογικοί μη‐
χανισμοί ώστε να εξαφανίσουν τα ίχνη τέτοιων κινή‐
σεων (που δούλεψαν), θεωρούμε ότι ένα μεγάλο 
ποσοστό της δυσκολίας τού να «γραφτεί» μία τέτοια 
«αντι-ιστορία», είναι ότι αυτή σπάνια εκδηλώθηκε 
ως τέτοια —μιλάμε όντως για σταγόνες σ' έναν ωκεα-
νό εθνικιστικών οραμάτων. Είναι αλήθεια πως κατά 
την αραβοϊσραηλινή διαμάχη το ίδιο το προλετα‐
ριάτο αναπαρήγαγε τον εθνικό διαχωρισμό του -γι' 
αυτό και ηττήθηκε. Δεν ισχυριζόμαστε ότι «σύρθη‐
κε» πίσω από τους ηγέτες του· δεν πιστεύουμε ότι 
«προδώθηκε»· δεν θα το βαφτίσουμε «παραπλανη‐
μένο» ή ό,τι άλλο· κι επίσης λαμβάνουμε υπόψη μας 
ότι ακόμα και η σύγκρουση με τις παλαιστινιακές 
μορφές εξουσίας πολλές φορές γινόταν στη βάση ότι 
αυτές δεν ήταν αρκετά εθνικιστικές. Όσα γράφονται 
παρακάτω δεν επιχειρούν να αντιστρέψουν την 
πραγματικότητα και με το στανιό να μετατρέψουν 
έναν κατά βάση εθνικοαπελευθερωτικό αγώνα σε 
«κοινωνική επανάσταση» (όπως λόγου χάρη προ‐
σπαθούν κάποιοι να κάνουν άγαρμπα με την ελληνι‐
κή επανάσταση του 1821). Οι αγώνες, τα γεγονότα, 
οι μειοψηφικές τάσεις που παρουσιάζονται παρα‐
κάτω εμφανίστηκαν λιγότερο ή περισσότερο στο πε‐
ριθώριο ενός συνολικότερου αντιαποικιοκρατικού 
πλαισίου, δεν κατάφεραν να παύσουν να ετεροκαθο‐
ρίζονται από αυτό ή να αυτονομηθούν ακόμα κι όταν 
συγκρούονταν μετωπικά μαζί του και σε πολλές πε‐
ριπτώσεις διατήρησαν ή/και αναπαρήγαγαν εντός 
τους τούς υπάρχοντες διαχωρισμούς. Παρ' όλα αυτά, 
ισχυριζόμαστε ότι αυτή τους η αντιφατική φύση εί‐
ναι που αναδεικνύει και την ταξική τους διάσταση· η 
ίδια η ύπαρξή τους καταφέρνει και «αποκαλύπτει» 
τον εθνικισμό ως μία αλλοτριωμένη έκφραση της τα‐
ξικής σύγκρουσης. 

14. Neil Rogal, «Σιωνιστές έποικοι κατά τη διάρκεια της βρετανικής εντολής», https://www.elaliberta.gr

15. «Antifa στη  Παλαιστίνη το 1936 και άλλοι δρόμοι που δεν ακολουθήθηκαν», Σημειώσεις της Στέπας #07, 2023
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1921

Στις αρχές της δεκαετίας του 1920, το μεγαλύτε‐
ρο βιομηχανικό εργατικό δυναμικό της Παλαιστίνης 
συγκεντρωνόταν στη Χάιφα και συγκεκριμένα στον 
τομέα των σιδηροδρόμων. Εβραίοι εργάτες είχαν ορ‐
γανώσει ένα συνδικάτο συνδεδεμένο με τη Histadrut 
και το 1921 πραγματοποιήθηκε μια σειρά κοινών συ‐
ναντήσεων μεταξύ Εβραίων (κομμουνιστών και αρι‐
στερών σιωνιστών) και Αράβων εργατών με στόχο 
να γίνει ένα κοινό συνδικάτο και για τους δύο. Είναι 
περιττό να πούμε πως η ηγεσία της Histadrut τάχθη‐
κε κατά οποιασδήποτε κοινής προοπτικής, θεω‐
ρώντας μία τέτοια ενέργεια απειλή για την ιδέα της 
οικοδόμησης μιας εβραϊκής πατρίδας βασισμένη 
στην εβραϊκή εργασία. Ο τοπικός ηγέτης της 
Histadrut στη Χάιφα, David Hacohen, επέπληξε τους 
Εβραίους εργάτες που ένωσαν τις δυνάμεις τους με 
τους Παλαιστίνιους: «οι εργάτες σιδηροδρόμου ξε-
χνούν ότι η αποστολή των Εβραίων εργατών που είναι 
μέρος του κινήματος για τον εποικισμό της Παλαιστί-
νης δεν είναι να συναδελφωθούν μέσω της αμοιβαίας 
βοήθειας με τους Άραβες εργάτες, αλλά να βοηθή-
σουν στη θωράκιση του σιωνιστικού σχεδίου για τη 
χώρα»17.

Από την άλλη μεριά, η αστική και φεουδαρχική 
αραβική εθνικιστική ηγεσία επιτέθηκε και αυτή στο 
αναπτυσσόμενο συνδικάτο σιδηροδρομικών κατηγο‐
ρώντας τα αραβικά του μέλη ότι αποτελούσαν μέρος 
μιας σιωνιστικής οργάνωσης (λόγω των δεσμών του 
σωματείου με τη Histadrut). Παρ' όλα αυτά, ένας με‐
γάλος αριθμός Αράβων εργατών (Παλαιστινίων και 
Αιγυπτίων) προσχώρησε στο συνδικάτο —απόδειξη 
ότι η πίεση από τη βάση μπορεί να φέρει αποτέλε‐
σμα.

1924

Το 1924 στο Nesher (μία πόλη έξω από τη Χάιφα) 
χτίζεται ένα μεγάλο εργοστάσιο τσιμέντου. Οι ερ‐
γάτες κατασκευής είναι Εβραίοι, Παλαιστίνιοι και 
Αιγύπτιοι. Οι Εβραίοι εργάτες (οργανωμένοι από τη 
Histadrut) απεργούν για την αύξηση των μισθών και 
τη μείωση των ωρών εργασίας. Σύντομα συνειδητο‐
ποιούν πως η απεργία δεν θα μπορούσε να κερδηθεί 
δίχως τη συμμετοχή και των Αράβων εργατών. Γίνε‐
ται έκκληση στους Άραβες εργάτες (παρά την αντί‐
θεση της ηγεσίας της Histadrut) και, προς έκπληξη 
όλων, αυτοί προσχωρούν στον αγώνα. Έπειτα από 

μία μεγαλειώδη δίμηνη απεργία, η εταιρεία προ‐
χώρησε σε παραχωρήσεις αποκλειστικά και μόνο 
στους Εβραίους εργάτες —η Histadrut υποστήριξε 
ότι δεν είχε καμία υποχρέωση απέναντι στους Άρα‐
βες. Με μεγάλη πλειοψηφία 170 προς 30 οι Εβραίοι 
εργάτες ψήφισαν να μην επιστρέψουν στην εργασία 
τους αν δεν επαναπροσληφθούν οι Άραβες. Οι βρε‐
τανικές αρχές απέλασαν τους περισσότερους από 
τους Άραβες εργάτες.

1925

Άλλος ένας αγώνας ξέσπασε στη Χάιφα το 1925 
—αυτήν τη φορά στον κλάδο των ραφτών και ξυ‐
λουργών που δούλευαν κυρίως για παλαιστινιακά 
αφεντικά. Οι Παλαιστίνιοι εργάτες απευθύνθηκαν σε 
Εβραίους (μέλη της Histadrut) για βοήθεια στην ορ‐
γάνωση, και όντως η Histadrut παρείχε κάποια υπο‐
στήριξη ώστε να ιδρυθεί μία Γενική Λέσχη Εργατών 
και ν' ασκηθεί πίεση μέσω της απεργίας. Η αραβική 
εφημερίδα Al-Karmil προειδοποίησε τους Παλαιστί‐
νιους απεργούς: «φοβόμαστε ότι ο σκοπός της παρα-
κίνησης των Αράβων εργατών σε απεργία είναι (1) να 
τους υποκινήσουν σε εξέγερση, (2) να προκαλέσουν 
αναστάτωση στην επιχειρηματική δραστηριότητα των 
αραβικών επιχειρήσεων, (3) να αυξήσουν τις τιμές 
ώστε να είναι ευκολότερο για τα εβραϊκά προϊόντα να 
ανταγωνιστούν τους Άραβες και να τους πάρουν τις 
θέσεις εργασίας. Προειδοποιούμε τους ηγέτες αυτού 
του κινήματος να μην πέσουν στην παγίδα [...]»18. Ο 
πνευματικός ηγέτης των χριστιανών-μαρωνιτών της 
Χάιφα κάλεσε τους απεργούς σε μια συνάντηση 
όπου τους προειδοποίησε «να μην συνεργάζονται με 
τους Εβραίους, οι οποίοι διέδιδαν τον μπολσεβικισμό 
στην Παλαιστίνη»19 και τους απηύθυνε έκκληση να 
σχηματίσουν τη δική τους μουσουλμανική-χριστια‐
νική ένωση, η οποία θα ήταν απαλλαγμένη από την 
εβραϊκή επιρροή.

1931

Το 1931 υπήρξε μια επιτυχημένη κοινή απεργία 
Παλαιστινίων και Εβραίων οδηγών ταξί, λεωφορεί‐
ων και φορτηγών με αίτημα τη μείωση των τελών 
κυκλοφορίας. Τον Ιούλιο πρώτα και μετά ξανά τον 
Νοέμβρη οι απεργίες αυτές παρέλυσαν τις μηχανοκί‐
νητες μεταφορές στην Παλαιστίνη, αναγκάζοντας 
τις βρετανικές αρχές να μειώσουν τους φόρους που 
επιβάρυναν τους οδηγούς. Παρ' όλο που (κυριολε‐
κτικά μιλώντας) αυτή η απεργία δεν ήταν μία περί‐
πτωση εργατικής αλληλεγγύης (οι περισσότεροι από 

17.  Nei Rogall «Σιωνιστές έποικοι κατά τη διάρκεια της Βρετανικής Εντολής», https://www.elaliberta.gr

18. Zachary Lockman «Comrades and enemies: Arab and Jewish workers in Palestine, 1906-1948», University of California Press, 1996
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τους συμμετέχοντες δεν ήταν μισθωτοί εργάτες αλλά 
μικροϊδιοκτήτες), αυτές οι κινητοποιήσεις προσέλκυ‐
σαν ευρεία δημόσια προσοχή και συμπάθεια, και για 
μια στιγμή φάνηκε να υπογραμμίζουν τη δυνατότητα 
αραβο-εβραϊκής συνεργασίας για την επιδίωξη κοι‐
νών οικονομικών συμφερόντων.

1935

Το 1935 πραγματοποιήθηκε μια μαζική απεργία 
στο (βρετανικής ιδιοκτησίας) διυλιστήριο πετρελαί‐
ου της Χάιφα, στην οποία συμμετείχαν τόσο Εβραίοι 
όσο και Άραβες εργάτες. Επίσης πραγματοποιήθη‐
καν κοινές δράσεις των εργατών σιδηροδρόμου ως 
αλληλεγγύη στην παραπάνω απεργία.

1936-1939

Η τρίχρονη, αντιαποικιακή αραβική εξέγερση του 
'36-'39 ξεκίνησε με τη μεγαλύτερη γενική απεργία 
της σύγχρονης ιστορίας. Από τις 19 Απριλίου μέχρι 
τις 16 Οκτωβρίου του 1936 η οικονομική ζωή σε με‐
γάλο μέρος της Παλαιστίνης σταμάτησε σαν απο‐
τέλεσμα μιας εξάμηνης γενικής απεργίας που, αν και 
αποφασίστηκε και οργανώθηκε αυθόρμητα και παρά 
την αντίθεση των ηγεσιών των παλαιστινιακών εθνι‐
κιστικών κομμάτων, γρήγορα ελέγχθηκε από αυτά, 
υιοθέτησε το πολιτικό τους πρόγραμμα και λειτούρ‐
γησε ως το προανάκρουσμα μιας αντιαποικιακής 
εξέγερσης που εκφράστηκε εξίσου ενάντια στις βρε‐
τανικές αρχές, τους Εβραίους εποίκους, αλλά και 
τους Άραβες γαιοκτήμονες. Η σύγκρουση με τους 
τελευταίους ήταν αυτό που έδωσε και μία πιο ταξική 
διάσταση σ' αυτήν την (αγροτική κατά βάση) εξέγερ‐
ση, με τους εξεγερμένους αγρότες να ζητάνε τη δια‐
γραφή των χρεών τους, να διώχνουν τους 
εισπράκτορες που επισκέπτονταν τα χωριά τους, να 
αναγκάζουν πλούσιους γαιοκτήμονες σε φυγή σε 
άλλες ασφαλέστερες αραβικές χώρες και κατόπιν να 
κατάσχουν την περιουσία τους και να την πουλάνε 
σε εικονικές δημόσιες δημοπρασίες σε ονομαστικές 
τιμές. Αυτό ήταν που φόβισε την παλαιστινιακή άρ‐
χουσα τάξη και την υποχρέωσε να προσχωρήσει στο 
κίνημα και να μπει επικεφαλής του με σκοπό να το 
φρενάρει και να το οδηγήσει στο τραπέζι των δια‐
πραγματεύσεων. Αυτό σε συνδυασμό με την κατα‐
στολή που ήρθε από κοινού από τον βρετανικό 
στρατό και την εβραϊκή παραστρατιωτική οργάνωση 
Haganah έφερε και το τέλος της εξέγερσης.

1945

Τον Σεπτέμβριο του 1945, το A.W.C. (Arab 
Workers Congress-Αραβικό Εργατικό Συνέδριο, ένας 
συνασπισμός αραβικών εργατικών σωματείων) και η 
Histadrut ηγήθηκαν από κοινού μιας επταήμερης 
απεργίας 1.300 Αράβων και Εβραίων εργατών που 

απασχολούνταν σε βρετανικά στρατιωτικά εργαστή‐
ρια στα περίχωρα του Τελ Αβίβ. Οι απεργοί απαίτη‐
σαν την αναγνώριση της κοινής τους επιτροπής, 
επίδομα διαβίωσης και την αποκατάσταση των αδί‐
κως απολυμένων εργατών. Οργάνωσαν κοινή πορεία 
στους δρόμους του Τελ Αβίβ φωνάζοντας στα 
εβραϊκά και στα αραβικά: «ζήτω η ενότητα μεταξύ 
Αράβων και Εβραίων εργατών!» —ένα πρωτόγνωρο 
θέαμα για τη μεγαλύτερη αμιγώς εβραϊκή πόλη της 
Παλαιστίνης.

1946

Η μεγαλύτερη μεταπολεμική αραβοϊσραηλινή ερ‐
γατική δράση ήταν η απεργία των εργατών ταχυδρο‐
μείων, τηλεγραφείων, τηλεφώνων και σιδηροδρόμων 
σε όλη τη χώρα τον Απρίλη του 1946 —η πρώτη γε‐
νική απεργία των σιδηροδρομικών και ταχυδρομι‐
κών υπαλλήλων στην Παλαιστίνη. Σύντομα 
προσχώρησαν και οι δημόσιοι υπάλληλοι και οι ερ‐
γαζόμενοι του τμήματος δημοσίων έργων και των λι‐
μανιών, ενώ συνολικά συμμετείχαν περίπου 23.000 
εργαζόμενοι.

1947

Άλλη μία αραβοϊσραηλινή απεργία ξέσπασε στα 
ενοποιημένα διυλιστήρια τον Γενάρη του 1947. Υπο‐
νομεύτηκε (όπως και άλλες παλιότερα) από την ηγε‐
σία της P.A.W.S. (Palestine Arab Workers 
Society-Κοινωνία των Παλαιστίνιων Αράβων Εργα‐
τών, η κύρια συνδικαλιστική παλαιστινιακή οργάνω‐
ση).

Τον Μάρτιο του ίδιου έτους, 2.500 Παλαιστίνιοι 
(η συντριπτική πλειοψηφία του εργατικού δυναμι‐
κού) και Εβραίοι της Iraq Petroleum Company απέρ‐
γησαν για 14 ημέρες πετυχαίνοντας μια μερική νίκη. 
Ούτε οι ηγέτες της Histadrut, ούτε οι συντηρητικοί 
Παλαιστίνιοι εθνικιστές χαιρέτισαν αυτή την έκφρα‐
ση της αραβοϊσραηλινής αλληλεγγύης.

60s

Μετά τη «νάκμπα» («καταστροφή») του 1948 
υπήρξε μία σχεδόν ολοκληρωτική υποταγή του ταξι‐
κού στο εθνικό ζήτημα, καθώς οι συνδικαλιστές 
ηγέτες αποφάσισαν να «παγώσουν» την ταξική 
πάλη, επειδή «ανακαλύψαμε ότι ο κίνδυνος από την 
κατοχή ήταν μεγαλύτερος από εκείνον των καπιταλι-
στών»20. Η (όποια) κοινή δράση Παλαιστίνιων και 
Ισραηλινών θα περιοριστεί κυρίως στο πολιτικό επί‐
πεδο, μ' ένα ενδεικτικό παράδειγμα ν' αποτελεί η σο‐
σιαλιστική οργάνωση Matzpen.

Η Matzpen ξεκίνησε ως μια μικρή τάση μέσα στο 
κομμουνιστικό κόμμα που αντιτάχθηκε στον κυρίαρ‐
χο σιωνιστικό-μαρξιστικό προσανατολισμό, τον στα‐
λινισμό και την αδιαμφισβήτητη υποστήριξή του στη 
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Δεν μπορούσες να σιωπήσεις με αυτό: 

Δεν μπορούσες να σιωπήσεις όταν απαγορευόταν στους 
Εβραίους να φύγουν από τη Σοβιετική Ένωση για να επι-
στρέψουν στην «πατρίδα» τους, στο όνομα δημοκρατικών αρ-
χών.

Δεν μπορούσες να σιωπήσεις στο όνομα της δημοκρατίας και 
του δικαιώματος ενός λαού στην αυτοδιάθεσή του, όταν η 
Πράγα κατακτιόταν από τους Σοβιετικούς.

Δεν μπορούσες να σιωπήσεις όταν οι Μαύροι Εβραίοι ισχυρί-
ζονταν πως έχουν δικαίωμα να ζήσουν σ’ αυτήν τη γη στο όνο-
μα της ιστορίας, της θεϊκής υπόσχεσης και της βίβλου.

Δεν μπορούσες να σιωπήσεις όταν άκουσες για εβραϊκά νε-
κροταφεία να βεβηλώνονται σ’ όλο τον κόσμο.

Δεν μπορούσες να σιωπήσεις όταν άκουσες για δεκάδες 
Εβραίους να έχουν φυλακιστεί στο Ιράκ και τη Συρία.

Δεν μπορούσες να σιωπήσεις όταν Αμερικανοί νεολαίοι ανα-
γκάζονταν να αποδράσουν ή να φυλακιστούν επειδή αρνού-
νταν να πολεμήσουν για τον στρατό που καταπίεζε τον 
βιετναμέζικο λαό.

Δεν μπορούσες να σιωπήσεις όταν άκουσες ότι τα έγγραφα 
ταυτοποίησης των Εβραίων στο Ιράκ έγραφαν την εθνικότητα 
«Εβραίος» για ευκολότερη ταυτοποίηση.

Δεν μπορούσες να σιωπήσεις όταν μια βίαιη αστυνομική δύ-
ναμη χρησιμοποίησε όπλα και γκλομπ εναντίον όλων των δυ-
νάμεων στην ταινία «Z» υπό την ελληνική δικτατορία.

Δεν μπορούσες να σιωπήσεις όταν η εξέγερση των κρατου-
μένων στις φυλακές της Attica καταστάλθηκε βίαια.

Δεν μπορούσες να σιωπήσεις όταν σε δημόσιους χώρους στο 
Ισραήλ πετιούνταν χειροβομβίδες ή τοποθετούνταν βόμβες.

Δεν μπορούσες να σιωπήσεις όταν λευκοί ρατσιστές πάλευαν 
για να γίνονται διακρίσεις εις βάρος των μαύρων στις Η.Π.Α. 
και τη Νότια Αφρική. 

Αλλά τι θα ‘λεγες γι’ αυτό:

Όταν αρνούνται τα δικαιώματα των πολυάριθμων Παλαιστί-
νιων Αράβων που έχουν γεννηθεί στη Χάιφα, τη Γιάφα και τη 
Μαζντάλ να γυρίσουν στην πατρίδα τους;

Όταν κατακτήθηκε η Ναμπλούς, η Χεβρώνα και η Ιερουσαλήμ;

Όταν οι σιωνιστές διώχνουν έναν άλλον λαό στο όνομα των 
ίδιων δικαιωμάτων;

Όταν άκουσες πως η οδός Agron στην Ιερουσαλήμ και το ξε-
νοδοχείο Χίλτον στο Τελ-Αβίβ είναι χτισμένα πάνω από κατε-
στραμμένα μουσουλμανικά νεκροταφεία;

Όταν εκατοντάδες Παλαιστίνιοι υφίστανται βασανιστήρια σε 
φυλακές στο Ισραήλ και τις κατεχόμενες περιοχές —κάποιοι 
χωρίς καν δίκη;

Όταν Ισραηλινοί νεολαίοι φυλακίζονται επειδή αρνούνται να 
υπηρετήσουν στον στρατό που καταπιέζει τους Παλαιστίνιους;

Όταν στα χαρτιά ενός Άραβα αναφέρεται η εθνικότητα ώστε 
να προσδιορίζεται η ταυτότητά του και να γίνει ευκολότερη η 
μεταχείρισή του;

Όταν μια βίαιη αστυνομική δύναμη χρησιμοποιεί βία και 
γκλομπ εναντίον των διαδηλωτών των Μαύρων Πανθήρων, 
της Νέας Αριστεράς, της Matzpen και του κομμουνιστικού 
κόμματος στους δρόμους της Ιερουσαλήμ;

Όταν κρατούμενοι στις φυλακές της Ασκελόν εξεγείρονται 
επειδή δεν μπορούν ν’ αντέξουν άλλο αυτές τις συνθήκες και 
την κακομεταχείριση;

Όταν Ισραηλινοί πράκτορες τοποθετούσαν βόμβες στο Κάιρο 
και την Αλεξάνδρεια το 1954, σε δημόσιους χώρους και αμερι-
κανικά ιδρύματα, ώστε να δημιουργήσουν εντάσεις μεταξύ της 
Αιγύπτου και των Ηνωμένων Πολιτειών;

Όταν ραβίνοι και σιωνιστές ιεραπόστολοι παλεύουν ενάντια 
στους μικτούς γάμους Εβραίων και μη-Εβραίων στο Ισραήλ 
και παντού στον κόσμο;
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Σοβιετική Ένωση. Η τάση αυτή εκδιώχθηκε απ' το 
κόμμα και συγκροτήθηκε ως αντισιωνιστική-αντικα‐
πιταλιστική οργάνωση. Λόγω του ότι η Matzpen 
προσέλκυσε και Άραβες ακτιβιστές, τα μέλη της κα‐
τηγορήθηκαν ως προδότες και πράκτορες των μυ‐
στικών υπηρεσιών. Το ομώνυμο περιοδικό που 
εξέδιδαν ήταν δίγλωσσο και μοιράζονται και σε πα‐
λαιστινιακά χωριά. Στην αριστερή σελίδα 
παραθέτουμε μία προκήρυξη της Μatzpen 
μεταφρασμένη στα ελληνικά, το πρωτότυπό της στα 
εβραϊκά, καθώς και το εξώφυλλο ενός τεύχους του 
περιοδικού της.

70s

Μια άλλη περίπτωση που αξίζει ν' αναφερθεί εί‐
ναι αυτή των ισραηλινών Μαύρων Πανθήρων. Γεν‐
νημένοι τη δεκαετία του '70 στις 
περιθωριοποιημένες γειτονιές που στοιβάζονταν οι 
Εβραίοι της ανατολής, οι Μαύροι Πάνθηρες συσπεί‐
ρωναν εκείνο το νεολαιίστικο κομμάτι που ένιωθε 
αποκλεισμένο από κάθε υποψία κοινωνικής ανόδου 
όπως εκφραζόταν από τους πρώτους Εβραίους εποί‐
κους από την Ευρώπη. Οι Μαύροι Πάνθηρες συνερ‐
γάστηκαν με τη Matzpen κι επίσης ήρθαν και σ' 
επαφή και με την P.L.O., κάτι που θορύβησε τις ισ‐
ραηλινές αρχές. Ο ίδιος ο Μπεν-Γκουριόν έφτασε 
στο σημείο να γράφει επιστολές σε καθηγητές προει‐
δοποιώντας τους για τη νεολαία των Εβραίων της 
ανατολής και προτρέποντάς τους «να τους διαχωρί-

ζετε [από τους Παλαιστίνιους] και πάντα να τους 
υπενθυμίζετε την εβραϊκότητά τους κι ότι αυτό τους 
κάνει διαφορετικούς»21. Όσον αφορά τις επαφές τους 
με τους Παλαιστίνιους, ένα ιδρυτικό μέλος των 
Μαύρων Πανθήρων αναφέρει: «Είχαμε συνομιλίες 
και καταλάβαμε την ανάγκη τους για ανεξαρτησία 
και για την εξάλειψη της κατοχής και συμφωνήσαμε 
ότι τα προβλήματα των Μιζραχίμ [έτσι ονομάζονταν 
οι Εβραίοι της ανατολής] και των Αράβων είναι αλλη-
λένδετα. Δεν θα υπάρξει ισότητα και καμία ευκαιρία 
για τους Μιζραχίμ όσο υπάρχει κατοχή και εθνικός 
αγώνας, και από την άλλη πλευρά, ο εθνικός αγώνας 
δεν θα τελειώσει όσο οι Μιζραχίμ βρίσκονται στον 
πάτο της σκάλας και αποτελούν ουσιαστικά έναν 
αντι-αραβικό μοχλό»22.

1η ΙΝΤΙΦΑΝΤΑ

Η ιντιφάντα του 1987-1993 ήταν η πρώτη κινητο‐
ποίηση από την εποχή της εξέγερσης του '36-'39 που 
ανέδειξε με τόσο έντονο τρόπο τις ταξικές πτυχές 
που μπορούν να εμφανιστούν σ' ένα, κατά τ' άλλα, 
ξεκάθαρα εθνικοαπελευθερωτικό πλαίσιο. Το ξέσπα‐
σμα της 1ης ιντιφάντα αποτέλεσε πλήρη έκπληξη 
τόσο για το Ισραήλ (που ποτέ δεν φανταζόταν ότι οι 
Παλαιστίνιοι θα εξεγείρονταν) όσο και για την 
P.L.O. (που δεν πίστευε ότι θα το έκαναν έξω από 
τον έλεγχό της). Μέσα από μαρτυρίες της εποχής 
(από την πλευρά του Ισραήλ): «Αυτοί οι νεαροί Πα-
λαιστίνιοι που προσπαθούν να απαλλαγούν από εμάς 

20. Joel Beinin «Palestinian workers have a long history of resistance», https://jacobin.com

21. Jaclynn Ashly «When Israel's Black Panthers found common cause with Palestinians», https://electronicintifada.net

22. ό.π.

Διαδήλωση των Μαύρων Πανθήρων του Ισραήλ στις αρχές των 70s.
Το πλακάτ απεικονίζει την πρωθυπουργό του Ισραήλ, Γκόλντα Μέιρ, και 

αναγράφει: «Γκόλντα, Γκόλντα, πέτα μακριά/Σ' ανεχτήκαμε αρκετά»
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με διαδηλώσεις, φωτιές στα λάστιχα των αυτοκινήτων 
και βόμβες μολότοφ, μας νίκησαν κατά κάποιο τρόπο. 
Κατάφεραν να μας κάνουν να υπερβάλουμε στην 
αντιμετώπισή τους, να χάσουμε την αυτοπεποίθησή 
μας και την ισορροπία μας». Και: «Η δύναμη των 
απεργιών στις (κατεχόμενες) περιοχές βρίσκεται ακρι-
βώς στην αδυναμία τους. Γιατί δεν κατευθύνονται ού-
τε από τις αραβικές χώρες, ούτε από την P.L.O. Είναι 
εντελώς αυθόρμητες. Αυτήν τη φορά τη δύσκολη δου-
λειά την κάνουν οι ίδιοι. Δεν είναι εύκολο για μας να 
παραδεχτούμε πως κατάφεραν μια εκπληκτική επιτυ-
χία. Έχουν βάλει σφήνα ανάμεσα στο Ισραήλ και 
στους Εβραίους της διασποράς. Κατάφεραν να αντι-
στρέψουν τη στάση της αμερικανικής κοινής γνώμης. 
Κατάφεραν να παρουσιάσουν τον ισραηλινό πολίτη 
σαν άγριο, σκληρό και επιπόλαιο. Κατάφεραν να πα-
ρουσιάσουν το Ισραήλ σαν το συγχυσμένο κι ανήθικο 
κράτος που δεν έχει δική του πολιτική. Μας έκλεψαν 
τον χαρακτηρισμό του Δαυίδ στην πάλη του με τον 
Γολιάθ, που ήταν μέχρι τώρα το σύμβολό μας κι ο κύ-
ριος λόγος που το Ισραήλ απέσπασε συμπάθεια και 
θαυμασμό»23. Με πιο απλά λόγια, ενώ μέχρι τότε το 
ισραηλινό κράτος καλούνταν ν' αντιμετωπίσει τις 
αντάρτικες ενέργειες της P.L.O., τώρα η εστίαση 
έπρεπε να γίνει κατά πολύ ευρύτερη, δηλαδή να συ‐
μπεριλάβει ολόκληρο τον άμαχο παλαιστινιακό πλη‐
θυσμό στο ίδιο το εσωτερικό της ισραηλινής 
κοινωνίας, λαμβάνοντας παράλληλα υπόψη του και 
τον παράγοντα του πολιτικού κόστους απέναντι στη 
«διεθνή κοινότητα». Αξίζει επίσης να σημειωθεί πως 
προς έκπληξη του ισραηλινού στρατού, κατά τη 
διάρκεια ανακρίσεων συλληφθέντων εξεγερμένων 
γινόταν αντιληπτό πως «δεν μπορούσαν να επανα-
λάβουν ούτε τα πιο συνηθισμένα συνθήματα που χρη-
σιμοποιούσε η P.L.O. στην καθημερινή της 
προπαγάνδα, και ακόμα και η κεντρική ιδέα του πα-
λαιστινιακού αγώνα (το δικαίωμα στην αυτοδιάθεση) 
τούς ήταν τελείως ξένη».24

Όσον αφορά την παλαιστινιακή πλευρά, αυτός ο 
οριζόντιος και ανεξέλεγκτος χαρακτήρας της ιντι‐
φάντα θεωρήθηκε απειλή για την πρωτοκαθεδρία 
της Φατάχ και την υποστήριξη που απολάμβανε 
μέχρι τότε, αφού για πρώτη φορά φανερωνόταν με 
τόσο έντονο τρόπο μία λαϊκή δυσαρέσκεια για τις 
πολιτικές της. Την ίδια στιγμή, σοδειές γαιοκτη‐
μόνων λεηλατούνταν από τους εξεγερμένους ανα‐
γκάζοντάς τους ν' απευθυνθούν στον ισραηλινό 
στρατό για την προστασία τους. Σύντομα επιστρα‐
τεύτηκαν από τη μία μεριά οργανώσεις τύπου Χαμάς 
ώστε να οδηγήσουν το κίνημα σε θρησκευτικές 

ατραπούς, κι από την άλλη οι διπλωματικές ικανότη‐
τες της P.L.O. που με το κύρος της «υπεύθυνης δύνα‐
μης» και του «μόνου νόμιμου αντιπρόσωπου του 
παλαιστινιακού λαού» επαναφομοίωσαν την εξέγερ‐
ση και άνοιξαν τον δρόμο για την έναρξη των ειρη‐
νευτικών διαπραγματεύσεων με το Ισραήλ.

1994

Αμέσως μετά την 1η ιντιφάντα, ιδρύεται το 
Κέντρο Γυναικών στην Ιερουσαλήμ, μία φεμινιστική 
οργάνωση Παλαιστίνιων γυναικών. Σύντομα θα 
υπάρξει επαφή μεταξύ αυτής και της Bat Shalom, μί‐
ας ισραηλινής φεμινιστικής οργάνωσης, που θα οδη‐
γήσει και στην κοινή σύμπραξή τους για τα επόμενα 
χρόνια.

2000

Τον Γενάρη του 2000 υπήρξε μία κοινή απεργία 
Εβραίων και Αράβων εργατών στην Tempo Beers, 
μία από τις μεγαλύτερες εταιρείες παραγωγής και εμ‐
φιάλωσης ποτών στο Ισραήλ. Η απεργία είχε μισθο‐
λογικά αιτήματα, κι όταν η Histadrut αρνήθηκε να 
τους βοηθήσει, οι εργάτες κατέφυγαν στο W.A.C. 
(Workers' Advice Center-Κέντρο Συμβούλευσης Ερ‐
γατών), μία αριστερή οργάνωση που προσφέρει νο‐
μική κυρίως βοήθεια σε Άραβες και Εβραίους 
εργάτες. Με τη βοήθεια του W.A.C. σχηματίστηκε 
μια επιτροπή για την προώθηση των αιτημάτων των 
απεργών με προοπτική να παραμείνει σε σταθερή 
βάση και η Tempo Beers αναγκάστηκε ν' αναθεωρή‐
σει τη στάση της.

Την ίδια χρονιά και σε αντιδιαστολή με τις εθνικι‐
στικό πλαίσιο που σχηματιζόταν γύρω από τα γεγο‐
νότα της 2ης ιντιφάντα, δημιουργήθηκε το Ta'ayush. 
Το Ta'ayush («ζούμε μαζί») είναι ένα δίκτυο (με εκα‐
τοντάδες μέλη κάποια στιγμή) που ενώνει Ισραηλι‐
νούς και Παλαιστίνιους στη βάση της μη-βίας και 
της πολιτικής ανυπακοής.

2006

Κατά τη διάρκεια της 1ης ιντιφάντα στον προ‐
σφυγικό καταυλισμό της Τζενίν θα φτιαχτεί το λε‐
γόμενο Stone eatre, μία κοινότητα ενδυνάμωσης 
παιδιών και νεαρών Παλαιστινίων μέσω της ελεύθε‐
ρης και ισότιμης συμμετοχής στο πεδίο του πολιτι‐
σμού. Το Stone eatre θα καταστραφεί από τις 
ισραηλινές δυνάμεις κατά τη διάρκεια της 2ης ιντι‐
φάντα, αλλά θα δώσει τη θέση του στο e Freedom 
eatre που δημιουργήθηκε το 2006 και συνεχίζει τη 
δράση του μέχρι σήμερα παρά τις παρενοχλήσεις και 

23. Τα αποσπάσματα ανήκουν στη Χάνα Ζίμερ και τον Γιοήλ Μάρκος αντίστοιχα. Αναφέρονται στο Ahmat Shahin «Η πρώτη 
Ιντιφάντα», Λέσχη Κατασκόπων του 21ου Αιώνα, 2019

24. Aueben «Πίσω από την Ιντιφάντα του 21ου αιώνα», Κόκκινο Νήμα & περιοδικό Ανάρες, 2005
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επιθέσεις των ισραηλινών δυνάμεων. Με τα λόγια 
του εμπνευστή του, Juliano Mer Khamis: «Δεν προ-
σπαθούμε να θεραπεύσουμε τη βία. Προσπαθούμε να 
τη διοχετεύσουμε σε πιο παραγωγικούς τρόπους. Και 
οι πιο παραγωγικοί τρόποι δεν είναι μια πρακτική που 
ακυρώνει την αντίσταση. Αυτό που κάνουμε στο θέα-
τρο δεν είναι μια προσπάθεια να αντικαταστήσουμε 
την αντίσταση των Παλαιστινίων, ακριβώς το αντίθε-
το. Αυτό πρέπει να είναι ξεκάθαρο. Ξέρω ότι αυτό που 
λέω δεν θα βοηθήσει στο fundraising, αφού δεν είμαι 
κοινωνικός λειτουργός, δεν είμαι ένας καλός Εβραίος 
που βοηθάει τους Άραβες, ούτε ένας φιλάνθρωπος 
Παλαιστίνιος που έρχεται να ταΐσει τους φτωχούς. 
Συμμετέχουμε, με κάθε τρόπο, στον αγώνα για την 
απελευθέρωση του παλαιστινιακού λαού, που είναι ο 
απελευθερωτικός μας αγώνας... Δεν είμαστε θεραπευ-
τές. Δεν είμαι καλοί χριστιανοί. Είμαστε αγωνιστές 
της ελευθερίας.

[...] Η κατοχή δεν είναι μόνο αεροπλάνα και τεθω-
ρακισμένα, η κατοχή είναι το μυαλό, η ψυχή. Η κατο-
χή καταστρέφει γενιές, κλέβει την παιδικότητα, 
διαλύοντας το βασικό νευρικό σύστημα της ζωής. Αλ-
λά μαζί θα απελευθερώσουμε πρώτους τους εαυτούς 
μας, διδάσκοντας αξίες, τις αξίες της ελευθερίας: δι-
καιώματα των γυναικών, ισότητα, ελευθερία.

[...] Θέλουμε να ξυπνήσουμε. Θέλουμε να κάνουμε 
Ιντιφάντα. Θέλουμε να επαναστατήσουμε. Θέλουμε 
να τους σημαδέψουμε —με κάμερες αυτήν τη φορά. 
Αλλά θέλουμε να τους σημαδέψουμε. Θέλουμε να 
χρησιμοποιήσουμε την κάμερα σαν καλάσνικοφ. [...]

Να συγκεντρωθούμε όλοι σε έναν τρομερό, μεγάλο 
στρατό που θα βαδίσει προς το τείχος. Αυτό είναι το 
όνειρο μου, ένας μεγάλος στρατός μουσικής που θα 
βαδίσει προς αυτό το ματωμένο τείχος του απαρτ-
χάιντ και θα το γκρεμίσει σε κομμάτια. Και πιστεύω 
πως αυτό μπορεί να συμβεί».25

Είναι απόλυτα λογικό ότι όταν ο Juliano Mer 
Chamis (που, αξίζει να σημειωθεί, είχε Παλαιστίνιο 
πατέρα και Εβραία μητέρα, κατατάχθηκε εθελοντικά 
στον I.D.F. και φυλακίστηκε όταν απηυδισμένος αρ‐
νήθηκε να υπακούσει στις εντολές των ανωτέρων 
του) έπεσε νεκρός από πυρά αγνώστου, κανείς δεν 
μπορούσε με σιγουριά να «χρεώσει» τον θάνατό του 
σε κάποια πλευρά. Τα λόγια του και η δράση του 
ήταν εξίσου ενοχλητικά και για την προπαγανδιστι‐
κή μηχανή του Ισραήλ, αλλά και για τις κλασικές 
παλαιστινιακές οργανώσεις.

2007

Το 2007 ιδρύεται η συνδικαλιστική οργάνωση 
Koah LaOvdim («Δύναμη στους Εργαζόμενους») 
που μέσα σε λίγα χρόνια θα γίνει η τρίτη μεγαλύτερη 

συνδικαλιστική οργάνωση στο Ισραήλ εκπροσω‐
πώντας δεκάδες χιλιάδες εργαζόμενους. Η Koah 
LaOvdim υποστηρίζει ανοιχτά την αλληλεγγύη με‐
ταξύ Εβραίων και Αράβων εργαζομένων.

2020

Μετά την πανδημία του COVID-19 υπήρξαν 
κάποιοι κοινοί αγώνες Ισραηλινών-Παλαιστίνιων, με 
πιο σημαντικούς αυτούς των νοσηλευτών, τραυμα‐
τιοφορέων κλπ. Πλάι-πλάι Παλαιστίνιοι και Ισραη‐
λινοί εργαζόμενοι στα νοσοκομεία απέργησαν για 
καλύτερες συνθήκες και αμοιβές, περισσότερες προ‐
σλήψεις προσωπικού, έκαναν κοινές περιφρουρήσεις 
κρατώντας πανό σε αραβικά-εβραϊκά κλπ.

2021

Τον Ιανουάριο του 2021, 80 Παλαιστίνιοι εργάτες 
απέργησαν στο εργοστάσιο Yamit, το οποίο κατα‐
σκευάζει φίλτρα νερού στο βιομηχανικό πάρκο 
Nitzanei Shalom που λειτουργεί υπό ισραηλινή διοί‐
κηση κοντά στο Tulkarm. Οι εργάτες αυτοί ήταν ορ‐
γανωμένοι στο Maan, ένα αριστερό ισραηλινό 
συνδικάτο που αντιτίθεται στις διακρίσεις θρησκεί‐
ας, εθνικότητας ή φύλου. Αυτή ήταν η πρώτη τέτοια 
δράση σε βιομηχανικό πάρκο της Δυτικής Όχθης, 
όπου όλοι οι ιδιοκτήτες είναι Ισραηλινοί.

[Οι παραπάνω αναφορές είναι ενδεικτικές και σε 
καμία περίπτωση δεν αποτελούν μία εξαντλητική 
έρευνα πάνω στους κοινούς αγώνες Αράβων και 
Εβραίων μέσα στα χρόνια. Υπάρχουν δεκάδες οργα‐
νώσεις που έχουν ως κεντρικό πρόταγμα την άρση 
των εθνικών διαχωρισμών —από εργατικές ενώσεις 
σαν την Kav LaOved μέχρι θρησκευτικές σαν τους 
Ραβίνους για τα Ανθρώπινα Δικαιώματα. Μία ενδει‐
κτική λίστα μπορεί καμιά να βρει στην κοινή 
εβραϊκή/αραβική διακήρυξη για την ειρήνη της 5ης 
Νοέμβρη του 2023 που συνυπέγραψαν τέτοιες οργα‐
νώσεις και που μπορεί να βρεθεί στο 7ο τεύχος του 
περιοδικού Σημειώσεις της Στέπας. Παρ' όλο που μι‐
λάμε για ομαδοποιήσεις με εμφανή τον μη-ριζοσπα‐
στικό τους χαρακτήρα, έχει μία σημασία ν' 
αναδεικνύεται η ύπαρξή και η δράση τους μέσα σ' 
αυτό το εθνικιστικό, πολεμοχαρές πλαίσιο που κατα‐
πνίγει κάθε διαφορετική φωνή.]

ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΟΙ ΣΕ ΑΡΑΒΙΚΕΣ ΧΩΡΕΣ

Δεν υπάρχει καλύτερο παράδειγμα που να καταρ‐
ρίπτει τον ισχυρισμό πως στον πυρήνα του «παλαι‐
στινιακού» υπάρχει μόνο μία εθνοτική σύγκρουση 
μεταξύ Εβραίων και Αράβων, από την τύχη που είχαν 
οι Παλαιστίνιοι όταν κατέφυγαν στα γειτονικά αρα‐
βικά κράτη έπειτα από την εκδίωξή τους από τα 

25. Juliano Mer Chamis:  «Είμαι 100% Παλαιστίνιος και 100% Ισραηλινός», Σημειώσεις της Στέπας #07, 2023
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εδάφη που ζούσαν από τις κατοχικές ισραηλινές δυ‐
νάμεις. Αν και η διαχείρισή τους διαφοροποιούνταν 
σχετικά από χώρα σε χώρα και περίοδο σε περίοδο, 
σε γενικές γραμμές ίσχυε πως όσοι Παλαιστίνιοι δεν 
κατείχαν κάποια μόρφωση, κεφάλαιο ή ειδίκευση 
(αυτά τα στρώματα ενσωματώθηκαν πλήρως σε 
κάποιες περιπτώσεις), γέμισαν τους προσφυγικούς 
καταυλισμούς ή/και αποτέλεσαν μία φτηνή εργατική 
δύναμη, η οποία μπορούσε να εκδιωχθεί στην πρώτη 
κοινωνικο-οικονομική κρίση που θα εκδηλωνόταν. 
Ειδικότερα και με αφορμή τους πολιτικοστρατιωτι‐
κούς ανταγωνισμούς με την P.L.O., παλαιστινιακοί 
προσφυγικοί καταυλισμοί δέχθηκαν την επίθεση του 
στρατού της Ιορδανίας τον Σεπτέμβρη του 1970 (ο 
λεγόμενος «Μαύρος Σεπτέμβρης) —αναγκάζοντας 
την οργάνωση να βρει καταφύγιο στον Λίβανο. Στον 
Λίβανο, πάλι, το ίδιο σενάριο θα επαναληφθεί δις: 
μία φορά το 1976 στον προσφυγικό καταυλισμό του 
Tel al-Zaatar όπου χιλιάδες άμαχοι Παλαιστίνιοι 
πρόσφυγες σφαγιάστηκαν από Λιβανέζους χριστια‐
νούς φαλαγγίτες, και μία φορά το 1982 όταν, υπό 
την εποπτεία του (υπουργού άμυνας του Ισραήλ 
τότε) Αριέλ Σαρόν, ξανά Λιβανέζοι φαλαγγίτες ει‐
σβάλλουν στους προσφυγικούς καταυλισμούς της 
Σάμπρα και της Σατίλα ισοπεδώνοντάς τους με τη 
βοήθεια του ισραηλινού στρατού. Τέλος, και κατά τη 
διάρκεια του Πολέμου στον Κόλπο το 1991, οι Πα‐
λαιστίνιοι εκδιώχθηκαν από τα αραβικά κράτη του 
Περσικού Κόλπου με το πρόσχημα ότι η P.L.O. υπο‐
στήριξε τον Σαντάμ Χουσεΐν.

Κι αν τα παραπάνω αποτελούν τα «παρελκόμενα» 
μιας αντιπαράθεσης μεταξύ πολιτικών-στρατιωτικών 
εξουσιών, ίσως έχει περισσότερο ενδιαφέρον να 
εστιάσουμε σ' ένα πιο μοριακό επίπεδο, στο πώς οι 
ίδιες οι Παλαιστίνιες βίωσαν τον ρατσισμό από τους 
ομοθρήσκους τους κατά τη μακρά και δύσκολη πο‐
ρεία της «χίτζρα» (φυγή —«εγίρα» όπως έχει καθιε‐
ρωθεί στα ελληνικά) του 1949. Αναφέρει μία 
Παλαιστίνια για τη στιγμή που προσπαθούσαν να 
περάσουν το μεθοριακό φυλάκιο στα σύνορα Ιορδα‐
νίας-Συρίας: «Στο σταυροδρόμι του Ιρμπέντ άρχισε να 
βρέχει. Τότε οι χωροφύλακες του μεθοριακού σταθμού 
ήθελαν να μας στείλουν πίσω στο Αμάν, γιατί έλεγαν 
πως τα χαρτιά μας δεν ήταν εντάξει. Θυμάμαι πως μία 
απ' τις γυναίκες που ήταν μαζί μας πήδησε απ' το κα-
μιόνι, μέσα στη βροχή και τη λάσπη, κι έβρισε τους 
χωροφύλακες κι όλους τους Άραβες. Ήταν τόσο έξαλ-
λη που άρπαξε τον εννιάμηνο εγγονό της (ο πατέρας 

του είχε πεθάνει) και σχεδόν τον πέταξε πάνω στους 
χωροφύλακες, φωνάζοντας: «Βρε ρουφιάνοι, Εβραίοι 
είμαστε; Άραβες είμαστε!»».

Είναι αυτή η αγανάκτηση του ρητορικού ερωτή‐
ματος: «Εβραίοι είμαστε; Άραβες είμαστε!» που συ‐
μπυκνώνει με συγκλονιστικό τρόπο τη 
συνειδητοποίηση των διαχωρισμών που παράγει η 
ταυτότητα του «κατώτερου» ακόμα κι ανάμεσα σ' 
αυτούς που υποτίθεται πως στέκονται από την ίδια 
πλευρά του συρματοπλέγματος. Αγρότες που ήταν 
συνηθισμένοι σ' ένα υψηλό επίπεδο γενναιοδωρίας, 
τα έχασαν με τους Λιβανέζους που τους πουλούσαν 
το νερό: «Ήθελαν να μας πουλήσουν ακόμα και τα 
αγριόχορτα των χωραφιών τους», θυμάται μια γυναί‐
κα που αναφέρει πως είχαν αρνηθεί να της δώσουν 
ένα ποτήρι νερό για τα πέντε παιδιά της, γιατί η τιμή 
του ήταν 3 πένες κι αυτή μπορούσε να δώσει μόνο 
2,5.  26

ΕΝΑ ΠΡΟΛΕΤΑΡΙΑΤΟ ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΟΥΣ 
ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΤΕΣ ΤΟΥ — ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΗ

Στο εσωτερικό της παλαιστινιακής κοινωνίας 
υπάρχουν διαβαθμίσεις; Υπάρχει ένας διαχωρισμός 
μεταξύ εκμεταλλευτών και εκμεταλλευόμενων;

Όταν το Ισραήλ αναγκάστηκε για πρώτη φορά 
να περάσει σε μια «ειρηνευτική» πολιτική απευθείας 
διαλόγου με τους Παλαιστίνιους ηγέτες στις αρχές 
του '90 (και όταν λέμε «ειρήνη» στην Παλαιστίνη, 
εννοούμε άλλο ένα όνομα της αθλιότητας: της 
αθλιότητας μιας ζωής στα γκέτο), διασφάλισε πως με 
την αναγνώριση της Παλαιστινιακής Αρχής θ' απαλ‐
λαγεί από ένα ενοχλητικό δημογραφικό και κοινωνι‐
κό πρόβλημα: το κόστος της αστυνόμευσης και 
αναπαραγωγής της παλαιστινιακής εργατικής τάξης 
ανατέθηκε πλέον στην παλαιστινιακή άρχουσα τάξη, 
αυτή που μέσα στη δεκαετία του '90 θα φτιάξει τα 
δικά της υπουργεία, τα δικά της σώματα ασφαλείας, 
τα δικά της κρατητήρια, θα είναι αυτή που θα ελέγ‐
χει τις άδειες εισόδου και εξόδου των Παλαιστίνιων 
εργατ(ρ)ιών από και προς το Ισραήλ, θα μετέχει σε 
αναπτυξιακές καπιταλιστικές μπίζνες σε συνεργασία 
με ισραηλινούς και ξένους επιχειρηματίες και θα 
διευθετεί την όποια κοινωνική πολιτική διαχειρίζο‐
ντας κονδύλια από το εξωτερικό (όσα, τέλος πάντων, 
επέτρεπε το Ισραήλ). Κι αν κανείς απορεί που μπορεί 
να χρησιμεύουν παλαιστινιακά σώματα ασφαλείας, 
οι παρακάτω εικόνες μπορεί να φανούν βοηθητικές: 

26. Οι παραπάνω πληροφορίες έχουν παρθεί από το βιβλίο «Οι Παλαιστίνιοι: από αγρότες, επαναστάτες» της Rosemary Sayigh. 
Μέσα σε μία ανεξάντλητη βιβλιογραφία για την Παλαιστίνη, το συγκεκριμένο βιβλίο (παρότι κυκλοφόρησε το 1979) ξεχωρίζει 
ακόμα και σήμερα λόγω του μοναδικού τρόπου με τον οποίο παρουσιάζει την ταξική διαστρωμάτωση της παλαιστινιακής κοινωνίας 
μέσα στο πέρασμα ενός αιώνα περίπου. Το βιβλίο έχει βασιστεί σε συνεντεύξεις που πάρθηκαν στους προσφυγικούς καταυλισμούς 
του Λιβάνου κι επιχειρεί να παρουσιάσει γνωστά ιστορικά γεγονότα με τον τρόπο που τα βίωσαν άνθρωποι που συνήθως δεν 
αποκτούν φωνή στην επίσημη ιστοριογραφία.
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Τον Μάρτιο (και ξανά τον Σεπτέμβρη) του 2005 
2.500 άνεργοι Παλαιστίνιοι συγκρούονται με τις 

παλαιστινιακές δυνάμεις καταστολής και πολιορ-
κούν κρατικά κτίρια απαιτώντας δουλειά. Αρκετοί 

μπάτσοι τραυματίστηκαν σ' αυτές τις διαδηλώσεις 
σύμφωνα με μαρτυρίες.

“Στις διαδηλώσεις του 2011, τόσο η Χαμάς στη Γάζα, όσο και η Φατάχ εδώ 
στη Δυτική Όχθη, έκαναν οτιδήποτε περνούσε από το χέρι τους για να διαλύ-
σουν το κίνημά μας.

Εδώ, στη Ραμάλα, η Παλαιστινιακή Αρχή συνέθλιψε τις διαδηλώσεις. Μας 
στοχοποίησαν και κινήθηκαν εναντίον της καθεμίας από εμάς ξεχωριστά, 
απομονώνοντάς μας από τις συντρόφισσές μας. Υπήρχε μια συνεργασία με-
ταξύ των παλαιστινιακών και των ισραηλινών δυνάμεων ασφαλείας για να 
συλλάβουν ακτιβιστές. Αργότερα ο φίλος μου Basil Al Araj βασανίστηκε από 
την Παλαιστινιακή Αρχή και αφέθηκε ελεύθερος μόνο και μόνο για να μπο-
ρούν να τον δολοφονήσουν οι Ισραηλινοί. Οι γυναίκες ακτιβίστριες που συμ-
μετείχαν στο κίνημα χαρακτηρίζονταν ως «πόρνες στα σοκάκια πέριξ του 
προεδρικού μεγάρου».

Όταν με συνέλαβαν και προφυλακίστηκα από την Παλαιστινιακή Αρχή, είδα 
ανθρώπους να αιμορραγούν, να βασανίζονται. Πρώτα βασανίζεσαι στις πα-
λαιστινιακές φυλακές και μετά η εξαναγκασμένη κατάθεσή σου χρησιμο-
ποιείται από τους Ισραηλινούς. Συχνά αποφυλακίζεσαι από τις 
παλαιστινιακές φυλακές για να συλληφθείς σύντομα από τους ισραηλινούς.”

Lina Nabusly, Βηθλεέμ (Συλλογικό «Συνεντεύξεις με ριζοσπάστριες Παλαι-
στίνιες γυναίκες», Καμιονέτα, 2023)

Τον Ιούνιο του 2021 ο Παλαιστίνιος ακτιβιστής Nizar 
Banat ξυλοκοπείται μέχρι θανάτου από την παλαιστινια-

κή αστυνομία μέσα στο σπίτι του. Τις επόμενες μέρες 
ξεσπάνε διαδηλώσεις στη Δυτική Όχθη, οι οποίες κατα-

στέλλονται με βιαιότητα από την αστυνομία.
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Όσον αφορά τις περίφημες μπίζνες της παλαιστι‐
νιακής άρχουσας τάξης, μέσα στις δεκαετίες του '90 
και του '00 έγινε προφανές ότι υψηλόβαθμα στελέχη 
της Παλαιστινιακής Αρχής καπηλεύτηκαν σημαντι‐
κά ποσά από τη διαχείριση των κονδυλίων από το 
εξωτερικό για να πραγματοποιήσουν γιγαντιαίες συ‐
ναλλαγές με ισραηλινές εταιρείες με αποτέλεσμα τον 
(εξαιρετικά γρήγορο) προσωπικό τους πλουτισμό. 
Αντιγράφουμε από μία ιστορική έντυπη έκδοση για 
την Παλαιστίνη που διατηρεί την αξία της ακόμα και 
σήμερα: «Πολλοί παλαιστίνιοι επιχειρηματίες ει-
σάγουν αδασμολόγητο τσιμέντο από την Αίγυπτο και 
το μεταπουλούν σε ισραηλινές κατασκευαστικές εται-
ρείες οι οποίες το χρησιμοποιούν στην κατασκευή του 
διαβόητου Τείχους Ασφαλείας στη Δυτική Όχθη (βλ. 
σχετικό άρθρο στην Καθημερινή, 16/1/2005). Μάλι-
στα, σύμφωνα με τη βρετανική εφημερίδα Telegraph 
(25/7/2004), το τσιμέντο προοριζόταν αρχικά για επι-
διορθώσεις παλαιστινιακών σπιτιών που είχαν ισοπε-
δωθεί απ' τον ισραηλινό στρατό. Σημειωτέον, όλα 
αυτά εν γνώσει του Αραφάτ. Άλλωστε, στη Γάζα, ο 
Αραφάτ μέσω της Al-Bahr, μιας μη-νόμιμα καταγραμ-
μένης εταιρείας που στήθηκε στο όνομα της γυναίκας 
του, επιδίωκε να κυριαρχήσει στον τομέα της οικοδο-
μής, της υγείας, της ψυχαγωγίας και των υπολογι-
στών εκβιάζοντας μικρότερες εταιρείες σε 
«συνεργασία». Επίσης, ο Αραφάτ ήλεγχε νόμιμες εται-
ρείες που είχαν το μονοπώλιο σε προϊόντα όπως πε-
τρέλαιο, τσιμέντο και αλεύρι και λειτουργούσαν σε 
συνεννόηση με το Ισραήλ. Τα κέρδη δε πήγαιναν στον 
κρυφό λογαριασμό του Αραφάτ που είχε ανοίξει στο 
Τελ-Αβίβ ο πρώην ισραηλινός πρωθυπουργός Γιτζάκ 
Ράμπιν. Σύμφωνα μάλιστα με παλιότερο άρθρο της 
Guardian (24/4/1997), υπήρχαν σοβαρές ενδείξεις ότι 
ο παλαιστίνιος υπουργός Εσωτερικών Τζαμίλ Ταρίφι 
είχε αναλάβει ως εργολάβος να κατασκευάζει οικι-
σμούς εποίκων (βλ. Palestinian Nationalism, 
Revolutionary Perspectives, #7, 1997)».27

Φυσικά η συνθήκη αυτή δεν ήταν κάτι που μπο‐
ρούσε να μείνει κρυφό από την κοινή θέα. Οι προλε‐
τάριοι που συνωστίζονταν στη Λωρίδα της Γάζας 
έβλεπαν μπροστά τους το πώς τα μέτρα που έπαιρνε 
η Παλαιστινιακή Αρχή ευνοούσαν εμπόρους, τραπε‐
ζίτες και στελέχη της P.L.O. Τα χρήματα από τις επι‐
δοτήσεις, τις διεθνείς δωρεές και τα κατασκευαστικά 
δάνεια χρησιμοποιούνταν για την «τόνωση της ιδιω‐
τικής πρωτοβουλίας και των επενδύσεων», κάτι που 
στην πράξη σήμαινε να ευνοηθούν οι Παλαιστίνιοι 

επιχειρηματίες ή να χτιστούν πολυτελή διαμερίσματα 
για να στεγάσουν τους ανώτατους αξιωματούχους 
της Παλαιστινιακής Αρχής. Οι προλετάριοι που 
νόμιζαν ότι πολεμούσαν για ένα κομμάτι γης πίσω 
από τις σημαίες της εθνικής απελευθέρωσης, βρέθη‐
καν μπροστά σε μια πικρή απογοήτευση: η μόνη πα‐
τρίδα που τους παραχωρήθηκε, βρισκόταν ανάμεσα 
στα ηλεκτρικά καλώδια των εβραϊκών οικισμών και 
το μπετόν των παλαιστινιακών ξενοδοχειακών μο‐
νάδων.

Όλα τα παραπάνω (σε συνδυασμό και με την 
υποχωρητικότητα μπροστά στις ισραηλινές πολιτι‐
κές) οδήγησαν στην ταύτιση της Παλαιστινιακής 
Αρχής με μια πολιτική «σκανδάλων και διαφθοράς» 
και στη θεαματική άνοδο της Χαμάς ως αντιπολιτευ‐
τικής δύναμης.

Η αλλαγή του πολιτικού διαχειριστή, ωστόσο, 
δεν έφερε και την εξομάλυνση των κοινωνικών αντι‐
θέσεων στο εσωτερικό της παλαιστινιακής κοινωνί‐
ας. Τη διετία 2006-2008 απεργίες δασκάλων και 
γιατρών, γραφεία εργατικών σωματείων, οι ραδιοφω‐
νικοί τους σταθμοί καθώς και οι ίδιοι οι απεργοί 
δέχτηκαν σε διάφορες περιπτώσεις την επίθεση του 
κατασταλτικού μηχανισμού της Χαμάς είτε επειδή 
θεωρούνταν «υποστηρικτές της Φατάχ», είτε επειδή 
«δεν έστρεφαν τον θυμό εκεί που πρέπει: ενάντια 
στο Ισραήλ που επιβάλλει την πολιορκία στο λαό 
μας».28

Τα τελευταία χρόνια συχνά-πυκνά ξεσπάνε δια‐
μαρτυρίες ενάντια στη διακυβέρνηση της Χαμάς, με 
τις πιο μαζικές διαδηλώσεις να λαμβάνουν χώρα το 
2015, το 2017 και το 2019, όταν χιλιάδες νέοι άν‐
θρωποι (κυρίως άνεργοι) βγήκαν στους δρόμους με 
το σύνθημα «θέλουμε να ζήσουμε!», αμφισβητώντας 
το καθεστώς διαφθοράς, νεποτισμού και θρησκευτι‐
κής-πολιτικής δικτατορίας της Χαμάς, καθώς και τον 
αποκλεισμό που υφίσταται ο πληθυσμός της Λωρί‐
δας της Γάζας από το 2006. Οι διαδηλωτές διεκδίκη‐
σαν να σταματήσουν οι διακοπές ρεύματος και να 
εκταμιευθούν οι οφειλόμενοι μισθοί στους κυβερνη‐
τικούς υπαλλήλους. Η απάντηση της Χαμάς ήταν 
άγρια, κατασταλτική και βίαιη σε όλες τις περι‐
πτώσεις και μέσα σε μια εβδομάδα τον Μάρτη του 
2019 συνέλαβε περίπου 3.000 ανθρώπους.

2021

Τον Μάιο του 2021 ξέσπασε η 3η ιντιφάντα, η λε‐
γόμενη «ιντιφάντα της ενότητας» με επίκεντρο την 
Ιερουσαλήμ, πρωταγωνιστές του Παλαιστίνιους με 

27. Aueben «Πίσω από την Ιντιφάντα του 21ου αιώνα», Κόκκινο Νήμα & περιοδικό Ανάρες, 2005

28. “Class war in Palestine”, https://libcom.org
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ισραηλινή υπηκοότητα και αφορμή τις εξώσεις εκα‐
τοντάδων παλαιστινιακών οικογενειών που σχεδίαζε 
το ισραηλινό κράτος. Πέρα από τις σκληρές οδομα‐
χίες που έλαβαν χώρα με την ισραηλινή αστυνομία, 
αξίζει να σημειωθεί και η μεγαλειώδης γενική απερ‐
γία που προκηρύχθηκε για τις 18 Μαΐου. Όπως και 
στις δύο προηγούμενες εξεγέρσεις, κι εδώ οι ένοπλες 
οργανώσεις κατείχαν έναν συγκεκριμένο ρόλο: 

“Κατά τη διάρκεια της 1ης ιντιφάντα, στις πρώτες 
μέρες της, πολλοί από τους νέους που εξεγέρθηκαν 
στη Γάζα και όχι μόνο, δεν ήταν πολύ πολιτικοποιη-
μένοι και οι περισσότερες επιθέσεις στρέφονταν ενα-
ντίον πλουσιότερων Παλαιστινίων. Αυτό πηγαίνει 
πίσω στη μεγάλη αραβική εξέγερση του 1936, όταν 
πολλές από τις επιθέσεις περιλάμβαναν φελάχους (τον 
αγροτικό πληθυσμό της Παλαιστίνης) να δρουν ενα-
ντίον της αστικής ελίτ. Αυτή η διάσταση της ταξικής 
πάλης μέσα στην παλαιστινιακή κοινωνία διαγράφε-
ται πάντα από την ιστορία προς όφελος μιας πιο 
απλουστευμένης εθνοτικής σύγκρουσης Αράβων ενα-
ντίον Εβραίων.

Αυτή η ταξική πάλη πάντα παραμερίζεται μόλις τα 
μεγάλα κόμματα (οι μιλιταριστικές παρατάξεις) κατα-
φέρνουν να αναλάβουν την εξουσία —η 1η ντιφάντα, 
για παράδειγμα, τερματίστηκε από την P.L.O. Γρήγο-
ρα μετατράπηκε από έναν λαϊκό μαζικό αγώνα σε μια 
ελεγχόμενη από τα πάνω αντιπολίτευση στα χέρια λί-
γων διεφθαρμένων γραφειοκρατών. Όπως όλοι γνωρί-
ζουμε, μόλις οι πολιτοφυλακές και οι επαγγελματίες 
επαναστάτες πάρουν τα ηνία, ο λαός γίνεται θεατής 
στην ίδια του την «απελευθέρωση» και η μαζική 
λαϊκή απήχηση της αντίστασης χάνεται. Η P.L.O. και 
η Φατάχ τσάκισαν την ιντιφάντα προκειμένου να προ-
χωρήσουν οι συμφωνίες του Όσλο, οι οποίες χώρισαν 
τη Δυτική Όχθη σε μικρά καντόνια και εισήγαγαν τη 
λεγόμενη Παλαιστινιακή Αρχή. Η Φατάχ έγινε το de 
facto μακρύ χέρι του Ισραήλ και της κατοχής, διαχει-
ριζόμενη το απαρτχάιντ εκ των έσω. Μια παρόμοια 
(αν και όχι πανομοιότυπη) διαδικασία λαμβάνει χώρα 
τώρα με τη Χαμάς, κατά τη γνώμη μου.

Ενώ συνέθετα αυτό το κείμενο, το επίκεντρο μετα-
τοπίστηκε πλήρως στις ρουκέτες που πλήττουν ισραη-
λινές πόλεις από τη Γάζα. Εννέα άνθρωποι στο Ισραήλ 
έχασαν τη ζωή τους από ρουκέτες της Χαμάς —
ανάμεσά τους και Παλαιστίνιοι, όπως στο χωριό 
Dahamash κοντά στη Ramle. Μερικές ρουκέτες της 
Χαμάς έφτασαν μέχρι και τη Δυτική Όχθη. Ρουκέτες 
εκτοξεύτηκαν και από τον Λίβανο. Οι διαμαρτυρίες σε 
μεγάλο βαθμό μειώθηκαν και δεν βλέπουμε πλέον με-
γάλες ταραχές. Δεν μπορεί κανείς να μην αισθανθεί 
ότι η Χαμάς και οι μιλιταριστικές παρατάξεις διέκο-

ψαν τη γέννηση ενός λαϊκού, μαζικού κινήματος 
στους δρόμους, στο εσωτερικό των πόλεων της κατο-
χής, το οποίο θα μπορούσε να είναι ικανό να δημιουρ-
γήσει πραγματική ζημιά στη σταθερότητα του 
κράτους.

Μπορούμε να δούμε ξεκάθαρα ποιος επωφελείται 
από αυτό. Η αναρχία μέσα στις ισραηλινές πόλεις έχει 
τελειώσει και το Ισραήλ μπορεί να πουλήσει στον 
κόσμο την ίδια παλιά ιστορία ότι πολεμάμε τους ισλα-
μιστές τζιχαντιστές τρομοκράτες που ρίχνουν ρου-
κέτες στις πόλεις μας. Είναι μια πολύ πιο βολική 
ιστορία και πολύ πιο εύκολη να την αντιμετωπίσουμε. 
Ίσως η στρατηγική της αποδυνάμωσης των κοσμικών 
επαναστατικών μαρξιστικών μετώπων των 80s και της 
ενίσχυσης της Χαμάς να απέδωσε. Οι αντιδραστικές 
ιδεολογίες είναι πιο εύκολο να ελεγχθούν και, όποτε 
χρειάζεται, μπορούν να αναλάβουν τον αγώνα και να 
σκοτώσουν τα μαζικά κινήματα.”. 29

2023

Το καλοκαίρι του 2023 ξέσπασε ακόμη ένα κύμα 
διαμαρτυρίας. Αρκετές χιλιάδες άνθρωποι βγήκαν 
πάλι στους δρόμους σε όλη τη Λωρίδα της Γάζας φω‐
νάζοντας «που είναι το ηλεκτρικό ρεύμα και το φυσι‐
κό αέριο;», «ντροπή!» και έκαιγε σημαίες της Χαμάς. 
Η αστυνομία διέλυσε τις διαδηλώσεις και η κυβέρ‐
νηση κατηγόρησε τους διαδηλωτές για συνεργασία 
με τις ισραηλινές μυστικές υπηρεσίες και αυτές της 
Παλαιστινιακής Αρχής με στόχο να κλονίσει τη στα‐
θερότητα της διακυβέρνησης της Χαμάς.

ΕΝΑ ΠΡΟΛΕΤΑΡΙΑΤΟ ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΟΥΣ 
ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΤΕΣ ΤΟΥ — ΙΣΡΑΗΛ

Οι τρόποι που το κράτος του Ισραήλ διαχρονικά 
ασκεί τρομοκρατία σε βάρος του παλαιστινιακού 
πληθυσμού είναι γνωστοί: ασφυκτικός έλεγχος από 
γη, αέρα και θάλασσα, καταστροφή οικισμών και 
καλλιεργειών, δολοφονικές επιθέσεις, μαζικοί και τυ‐
φλοί βομβαρδισμοί, οικονομική εκμετάλλευση, επι‐
βολή περιορισμών στη μετακίνηση, εποικισμοί κ.ά. Τι 
γίνεται όμως με την εκμετάλλευση και την καταπίε‐
ση σε βάρος του ισραηλινού πληθυσμού;

Η αλήθεια είναι πως το Ισραήλ δεν διεξάγει μο‐
νάχα έναν πόλεμο ενάντια στον παλαιστινιακό πλη‐
θυσμό. Έναν αντίστοιχο πόλεμο (εδώ και πάρα 
πολλά χρόνια) διεξάγει και στο εσωτερικό του —
άσχετα αν ακούμε ελάχιστα γι' αυτό. Το ισραηλινό 
κράτος έχει επενδύσει πάρα πολλά ώστε να συντρί‐
ψει φυσικά και κοινωνικά οποιαδήποτε αντιπολεμική 
φωνή (με τις όποιες αντιφάσεις αυτή περιέχει) ακού‐
γεται μέσα στους κόλπους της ισραηλινής κοινωνίας, 

29. “e revolt in Haifa: an eyewitness report”, https://crimethinc.com
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και ο βασικότερος λόγος που δεν ακούμε τίποτα γι' 
αυτό είναι πως η οποιαδήποτε διεθνιστική αλληλεγ‐
γύη πετιέται στα σκουπίδια λόγω του ότι η ισραηλι‐
νή κοινωνία θεωρείται συνολικά υπόλογη για τα 
εγκλήματα του κράτους της. Χωρίς να θέλουμε να 
ισχυριστούμε πως οι εκμεταλλευόμενοι δεν είναι 
άμοιροι ευθυνών (με τον ίδιο τρόπο που όσοι κατοι‐
κούμε στην Ελλάδα έχουμε «ευθύνη» για τα εγκλή‐
ματα του ελληνικού κράτους σε βάρος των 
μεταναστών π.χ.), πρέπει να σημειωθούν κάποια 
πραγματάκια για το σημαίνει να ζεις σ' έναν τόσο 
στρατιωτικοποιημένο καπιταλισμό:

Χωρίς να έχουμε επισκεφτεί ποτέ το Ισραήλ, έχουμε 
την υποψία πως «κανονικότητα» εκεί είναι μία συν‐
θήκη Θεσσαλονίκης-σε-κατάσταση-μακεδονικού-
παροξυσμού επί 10, επί 100, επί 1000... Αν εμείς στην 
Ελλάδα βιώνουμε ένα ποσοστό εθνικού ντοπαρίσμα‐
τος από μικρή ηλικία με συνεχείς επαναλήψεις για το 
πόσο δοξασμένο έθνος είμαστε, πόσοι μας πολέμη‐
σαν και μας σκλάβωσαν, πόσες «απειλές» δεχόμαστε 
από βορρά και ανατολή κλπ., ας φανταστούμε σε τι 
έκταση, πυκνότητα και βάθος γίνεται αυτό στο Ισρα‐
ήλ. Μιλάμε για ένα κράτος ορκισμένο πάνω στην 
ιδεολογία της ασφάλειας και της επιβίωσης, με τον 
γενέθλιο μύθο του να είναι η ίδια η έκτακτη ανάγκη 
και χτισμένο πάνω στην πανταχού παρούσα στρα‐
τιωτικοποίηση (εξαιρετικά μακρά στρατιωτική θη‐
τεία, αμείλικτη αντιμετώπιση αντιφρονούντων και 
αντικαθεστωτικών με πολλά παραδείγματα βίαιης 
καταστολής κινητοποιήσεων και διαδηλώσεων, 
διώξεις αντιρρησιών συνείδησης, λογοκρισία και 
έλεγχος κάθε εναντιωματικής φωνής κλπ.). Αυτός ο 
διαρκής πόλεμος απέναντι σε πανταχόθεν απειλές 
έχει τη δική του οικονομική και ηθική εξαθλίωση, γι' 
αυτό και καθίσταται ακόμα πιο αναγκαίο το να εντο‐
πίσουμε τις ρήξεις στο εσωτερικό αυτής της κοινωνι‐
κής τάξης. 30 

30. Το μεγαλύτερο μέρος του υλικού που παρουσιάζεται παρακάτω και αφορά τις δεκαετίες '70-'90 έχει 
παρθεί από την έκδοση «It's All Lies: Leaflets, underground press and posters — e fusion of resistance and 
creativity in Israel» του 2002. Η έκδοση αυτή (ανεκτίμητης αξίας) αποτελεί μία ενδεικτική συλλογή από 
αφίσες, φυλλάδια, κείμενα και flyers κυρίως Ισραηλινών αναρχικών, πασιφιστών και ριζοσπαστών 
αριστερών από τη δεκαετία του '70 μέχρι και τις αρχές του 2000. Ερχόμενη καμιά σ' επαφή με αυτό το, κατά 
ένα μεγάλο μέρος του, άγνωστο και ξεχασμένο υλικό, μεμιάς αντιλαμβάνεται τον πλούτο, την αιχμηρότητα 
και την ευρύτητα των ιδεών και των απόψεων που εκείνα τα χρόνια φιμώθηκαν, κυνηγήθηκαν και 
χαρακτηρίστηκαν ως «προδοτικές» και «τρομοκρατικές» από τις αρχές του Ισραήλ, εμποδίζοντας την 
κυκλοφορία τους έξω από τα όρια της χώρας. Η αλληλεγγύη στους Παλαιστίνιους, ο αντιμιλιταρισμός, ο 
αντισιωνισμός, η οικολογία, ο φεμινισμός, η punk αντικουλτούρα και η επανάσταση της καθημερινής ζωής, 
ήταν όλα ζητήματα που μ' επιμονή και πρωτοτυπία έμπαιναν ξανά και ξανά από κάποιες περιθωριακές 
φωνές μέσα σ' ένα ασφυκτικά εχθρικό κοινωνικό πλαίσιο.

1973

Το 1973 (την παραμονή του πολέμου του Γιομ Κι‐
πούρ) η «ψυχεδελική αναρχική ομάδα» Μαύρο 
Μέτωπο εκδίδει το Freaky, μία αντιμιλιταριστική, 
σατιρική έκδοση με έντονες επιρροές από τον R. 
Crumb.

“FREAKY” (1973)
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Η αριστερή φοιτητική οργάνωση «Η 
Εναλλακτική» εκδίδει το ομώνυμο περιοδι‐
κό στο Τελ-Αβίβ.

1973 1974

ΓΙΑ ΤΗ ΣΤΡΑΤΕΥΣΙΜΗ ΝΕΟΛΑΙΑ!!!

Απλά για να φτιάξει το κέφι της επιστράτευσής 

σας, μερικά λόγια σοφίας από σοφότερους άν-

δρες από εμένα:

Είναι καλό να πεθαίνεις για την πατρίδα σου.

Αυτός που επιθυμεί ειρήνη, πρέπει να προετοι-

μάζεται για πόλεμο.

Η καλύτερη άμυνα είναι η επίθεση.

Ο πόλεμος είναι ειρήνη.

Η σημαία είναι το μοναδικό πράγμα για το 

οποίο οι άνθρωποι είναι πρόθυμοι να θυ-

σιάσουν αμέτρητες ζωές.

...αυτά λοιπόν. Τα λέμε στο αναπηρικό σου 

αμαξίδιο, αν επιβιώσεις.

Απόσπασμα από την έκδοση:

ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗ

Δύο απόψεις για την εκπαίδευση

«Η εκπαίδευσή μας πρέπει να χρησιμεύει ως 
προετοιμασία για τη στρατιωτική θητεία... Ο 
στρατός πρέπει να δέχεται νέους προετοιμα-
σμένους με κάθε τρόπο για να υπηρετήσουν ως 
στρατιώτες»

«Η εκπαίδευση των στρατιωτών θα αποτελέσει 
αναπόσπαστο μέρος της εκπαίδευσής μας... Το 
σχολείο πρέπει να παρέχει στον μαθητή όλες τις 
έννοιες του στρατιώτη...»

Η πρώτη είναι η άποψη του Αδόλφου Χίτλερ όπως 
εκφράζεται στο «Ο αγών μου».

Η δεύτερη είναι η άποψη του κ. Ben Yehuda, πρώην 
επικεφαλή του υπουργείου παιδείας...
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Ο πόλεμος δεν είναι υγιής για τα παιδιά και άλλα ζωντανά 
πλάσματα.

Αυτοί που θέλουν ειρήνη, δεν εμπλέκονται στον πόλεμο.

Δεν υπάρχουν εγκλήματα πολέμου. Ο πόλεμος είναι ένα 
έγκλημα ενάντια στην ανθρωπότητα.

80s1978

Το 1978 εμφανίζεται η πασιφιστική οργάνωση 
Peace Now, με κορυφαία της στιγμή την αντιπολεμι‐
κή διαδήλωση μισού εκατομμυρίου σχεδόν κόσμου 
στο Τελ Αβίβ στις 25 Σεπτέμβρη του '82 αμέσως με‐
τά τη σφαγή της Σάμπρα και της Σατίλα. Μέσα από 
την Peace Now ξεπήδησε για πρώτη φορά και η πρα‐
κτική της δημόσιας άρνησης στράτευσης —μια ρη‐
ξιακή επιλογή αν αναλογιστεί κανείς την κεντρική 
σημασία που έχει η στρατιωτική θητεία για την ανα‐
παραγωγή της ισραηλινής κοινωνίας.

1982

Η War Resisters' International (Διεθνής των 
Αντιρρησιών Πολέμου) έδρασε καθ' όλη τη διάρκεια 
της δεκαετίας του '80 παρέχοντας ηθική-ψυχική 
υποστήριξη και συμβουλές στους αντιρρησίες συνεί‐
δησης.

Το 7ο τεύχος του 
φεμινιστικού περιοδι‐
κού Noga έχει τίτλο 
«Τι θα γίνω όταν με‐
γαλώσω» και είναι 
αφιερωμένο στη γυ‐
ναίκα και τον πόλεμο.

1983 H παραπάνω αφίσα εκδόθηκε το 1982 από την 
Επιτροπή για τη Δημόσια Υγεία, η οποία ήταν μία 
οργάνωση-ομπρέλα διάφορων ομάδων που κατά τη 
δεκαετία του '80 εξέδιδαν αντιμιλιταριστικό και 
αντιπολεμικό υλικό. Η φωτογραφία προέρχεται από 
τον Β' Αραβοϊσραηλινό Πόλεμο και δείχνει στρατιω‐
τικές αρβύλες Αιγύπτιων φαντάρων που παράτησαν 
το πεδίο της μάχης.

– ΠΟΙΟΣ ΕΙΝΑΙ ΗΡΩΑΣ;

– ΕΚΕΙΝΟΣ ΠΟΥ ΔΕΝ ΦΟΒΑΤΑΙ ΝΑ ΦΟΒΗΘΕΙ

Αφιερωμένο στον Αιγύπτιο στρατιώτη, για τη 

γενναιότητα και την επινοητικότητα που επέδει‐

ξε, αρνούμενος να γίνει κορόιδο για τους 

ηγέτες του, και που έδρασε όπως κάθε σωστός 

στρατιώτης θα έπρεπε.
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1988

Το 1988 ξεκινά η έκδοση του περιοδικού Τυφλο-
πόντικας από μία ομάδα νεαρών Εβραίων και 
Αράβων που εναντιώνονταν στον σιωνισμό και την 
κατοχή. Στο πρώτο τεύχος έγραφαν:

«Ειρήνη»
Είναι η ομορφιά της ζωής
Είναι ο ήλιος που λάμπει
Είναι το χαμόγελο του παιδιού
Είναι η αγάπη της μητέρας
Είναι το μοναδικό πράγμα για την οικογένεια
Είναι η πρόοδος της ανθρωπότητας
Είναι η νίκη της δικαιοσύνης
Είναι η επικράτηση της αλήθειας
Η ειρήνη είναι όλα τα παραπάνω
Και πολλά παραπάνω από αυτά
Αυτό είναι ένα τραγούδι που διάβασε ο Μπέγκιν 

ως μέρος της ομιλίας του στην τελετή υπογραφής της 
συνθήκης ειρήνης με την Αίγυπτο στο Camp David. 
Ωραία λόγια.

Ας δούμε πώς μεταφράζεται αυτή η ειρήνη στη δι-
κή μας πραγματικότητα.

Στη δική μας πραγματικότητα η «ειρήνη» σημαίνει 
κατοχή γης και η «δικαιοσύνη» σημαίνει καταστολή, 
στρατιώτες να κυνηγούν παιδιά, να ρίχνουν προειδο-
ποιητικές βολές στον αέρα και να στέλνουν τα 
πτώματα σε νοσοκομεία και νεκροταφεία. «Πρόοδος 
της ανθρωπότητας» σημαίνει έλλειψη οποιασδήποτε 
περιφερειακής ανάπτυξης, κλείσιμο των σχολείων και 
των πανεπιστημίων και διακοπή όλων των εκπαιδευ-
τικών και δημόσιων δραστηριοτήτων.

Αυτή είναι η ειρήνη σύμφωνα με την κυβέρνηση 
που σημαίνει να καταπιέζεσαι, να σε χτυπάνε στρα-
τιώτες (κατά προτίμηση μ' ένα χαμόγελο στο πρόσω-
πο) και να αποδέχεσαι τη σύλληψη ευχαρίστως, 
καθώς αυτό σημαίνει ότι γίνεσαι μέλος σε μια λέσχη 
στην οποία όλοι είναι μέλη (δεν είναι δυνατόν να συ-
ναντιούνται όλοι έξω —υπάρχει απαγόρευση κυκλο-
φορίας).

Οι επιδρομές κατά την ανατολή του ήλιου πρέπει 
να αντιμετωπίζονται με φιλοξενία (όχι με δάκρυα) και 
με ευχαριστίες που αναποδογυρίζονται και σπάζονται 
τα πάντα στο σπίτι, από τις κορνίζες και την τηλεόρα-
ση μέχρι τα κόκκαλα του πατέρα και των γιων.

Έτσι μεταφράζεται η ειρήνη στην εποχή μας. Και, 
πίστεψε με, η ειρήνη στην πραγματικότητα είναι όλα 
τα παραπάνω και πολλά παραπάνω από αυτά.

1991

Το 1991 κυκλοφορεί το πρώτο τεύχος του εμβλη‐
ματικού fanzine Necrophilia for Youth με χαρακτηρι‐
στικό εξώφυλλο:

Στο εξώφυλλο του 4ου τεύχους αναγράφεται: 
«καμία κυβέρνηση δεν μπορεί να σου προσφέρει ελευ-
θερία».
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1991

1994

Εκδίδεται το 1ο, ομώνυμο τεύχος της ομάδας It's All 
Lies (Όλα Είναι Ψέματα). Στη θεματολογία του περιοδι‐
κού περιλαμβάνεται η άρνηση στράτευσης, η αστυνομι‐
κή βία, αλλά και μία κριτική στην κοινωνία του 
θεάματος.

Στον υπότιτλο του 3ου τεύχους του It's All Lies δια‐
βάζουμε: «Φασίστες-ρατσιστές-εθνικιστές και λοιπά κα-
θάρματα: ελπίζουμε να βρείτε μαρτυρικό θάνατο 
σύντομα».

Ο αντιμιλιταρισμός και o αντεθνικισμός μπαίνουν 
πλέον με μία πιο προκλητική και σκληρή ορολογία ως 
κεντρικά πολιτικά προτάγματα του πρωτοεμφανιζόμε‐
νου anarcho-punk κινήματος.

To 1994 κυκλοφορεί το πρώτο βινύλιο ισραηλινής 
αναρχικής hardcore μπάντας, των Nekhei Na'atza. Ο τί‐
τλος του ήταν "Renounce Judaism" («απαρνήσου τον 
ιουδαΐσμό») (αριστερή εικόνα). Χαρακτηριστικό κι ένα 
ακόμα artwork τους (δεξιά εικόνα).

Λίγα χρόνια αργότερα εμφανίζεται άλλη μία punk 
μπάντα με το όνομα Dir Yassin (το Ντέιρ Γιασίν ήταν 
ένα χωριό στο οποίο τον Απρίλη του 1948 εισήλθαν ισ‐
ραηλινές παραστρατιωτικές ομάδες δολοφονώντας 
αδιακρίτως εκατοντάδες άμαχους Παλαιστίνιους). Η αι‐
σθητική τους ήταν ενδεικτική του πολιτικού προσανα‐
τολισμού τους (αριστερά). Παρόμοιας αισθητικής και το 
συγκρότημα Nikmat Olalim (δεξιά).

IT'S ALL LIES, #1 (1991)

IT'S ALL LIES, #3 (1992)
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1996

Κείμενο μέσα σε δίσκο των Smartut Kahol Lavan 
(«μπλε και άσπρο πανί»):

Με όλη την αμφιθυμία και τον ανταγωνισμό που 
βρίσκεται στο καθαρό μίσος, πιέζοντας για κάτι καλύ-
τερο. Με τη συνειδητοποίηση πως τα ακόρντα και οι 
κραυγές δεν θα φέρουν από μόνα τους τη λύτρωση, 
αλλά είναι κομμάτι της δημιουργίας μιας ισχυρής δύ-
ναμης, ενός πολιορκητικού κριού ενάντια σε πόρτες 
κλειδωμένες από τον ρατσισμό, τον όλεθρο και την 
καταστροφή. Μπαίνοντας στο σπίτι μου σκουπίζω τα 
πόδια μου σ' ένα μπλε και άσπρο πανί και προσπαθώ 
ν' αφήσω τη βρωμιά έξω από τον μικρό προστατευ-
μένο (φαινομενικά) χώρο. Δεν μπορώ να είμαι προ-
δότης, γιατί ποτέ δεν διάλεξα την πλευρά της 
σημαίας, αλλά αν το είχα κάνει στο παρελθόν, τώρα 
θα ήμουν περήφανος προδότης. Με επίγνωση του γε-
γονότος πως στη ζωή μου δεν θα καταφέρω να δω την 
κοινωνία γύρω μου να πληρώνει για τα εγκλήματά 
της απέναντι στους αθώους· κι όμως, ακόμη τρέφομαι 
από τη δύναμη που βρίσκω στην αντίσταση της ρουτί-
νας του καθημερινού θανάτου της ζωής στο Ισραήλ. 
Δεν είναι το μίσος για τον εαυτό μου που με παρακινεί 
να πολεμώ τον ισραηλινό πολιτισμό στη Σιών, μα μο-
νάχα μια αδάμαστη θέληση για ελευθερία που υπάρ-
χει μακριά από τους ορισμούς της φυλής και του 
έθνους.

31. “Contemporary Israeli anarchism: a history”, (https://
crimethinc.com). Θα πρέπει να σημειώσουμε εδώ πως η 
πρώτη γενιά Ισραηλινών αναρχικών αποδοκίμαζε αυτήν την 
τάση, θεωρώντας τη μάλλον ως ένα απλό «fuck off» στον ισ-
ραηλινό στρατό και κράτος χωρίς κάποιο ιδιαίτερο σχέδιο ή 
ανάλυση από πίσω. Εκ των υστέρων αποδείχτηκε πως αυτή η 
εστίαση στον μιλιταρισμό φανέρωνε ένα καλό ένστικτο για 
τη σημασία ενός πεδίου μάχης εξαιρετικά σημαντικού τόσο 
σε συμβολικό όσο και σε πρακτικό επίπεδο.

To 1996 η anarcho-punk συλλογικότητα Isra-hell 
εκδίδει το fanzine War of Words με έντονη αντιμιλι‐
ταριστική θεματολογία κι αισθητική που θα κάνει 
ακόμα και Ισραηλινούς αναρχικούς σαν τον Joseph 
Luden να δηλώσουν πως «οι ένοπλες δυνάμεις δεν εί-
ναι ο εχθρός». 31

WAR OF WORDS, #4 (1996)

«Ομάδα Isra-hell: οι μόνοι αναρχικοί που δεν είναι μαλάκες»

Υπάρχουν καλύτεροι τρόποι από αυτόν 
για να φύγεις από τον στρατό.
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2000s

Οι Αναρχικοί Ενάντια στο Τείχος ήταν ίσως η πιο 
ενεργή συλλογικότητα μεταξύ των Ισραηλινών ριζο‐
σπαστών τη δεκαετία του 2000. Γεννήθηκε στα μέσα 
της 2ης ιντιφάντα από αλληλέγγυους ακτιβιστές-
δείγμα του ότι παρ' όλο που αυτή η εξέγερση ήταν 
συντριπτικά πιο βίαιη και στρατιωτικοποιημένη συ‐
γκριτικά με την ιντιφάντα του '87'-93, δεν έλειψαν 
και τέτοιου είδους προσπάθειες (σε συνδυασμό και 
με άλλες μορφές δράσης όπως πικετοφορίες, διαδη‐
λώσεις, μποϊκοτάζ κ.ά.). Η κύρια σημασία των κινη‐
τοποιήσεών τους ήταν ότι έσπασαν καθιερωμένες 
νόρμες και τρόπους λειτουργίας της ισραηλινής αρι‐
στεράς. Κατάφεραν να συναντηθούν με Παλαιστί‐
νιους από την άλλη πλευρά του τείχους όχι ως μια 
κενή επίδειξη «συνύπαρξης», αλλά ως σύντροφοι και 
αγωνιζόμενοι επί ίσοις όροις (έχοντας μέχρι και 
τραυματίες από πραγματικά πυρά lσραnλινών στρα‐
τιωτών). Στο αποκορύφωμά της η ομάδα κατάφερε 
να φέρει εκατοντάδες Ισραηλινούς στη Δυτική Όχθη 
για να διαδηλώσουν απευθείας μαζί με τους Παλαι‐
στίνιους και να βιώσουν την αντίσταση από πρώτο 
χέρι. Επίσης πραγματοποιούσαν άμεσες ενέργειες, 
όπως η καταστροφή του φράγματος και η δολιοφθο‐
ρά του εξοπλισμού.

2001

Τον Αύγουστο του 2001, 62 φοιτητές γνωστο‐
ποιούν την απόφασή τους να μην ανταποκριθούν σε 
μια πιθανή αποστολή στα παλαιστινιακά εδάφη για 
πολιτικούς λόγους.

H Mesarvot («αρνούμαι») αποτελεί μία οργάνω‐
ση που υποστηρίζει αρνητές στράτευσης και βγάζει 
λόγο ενάντια στην κατοχή.

Είναι ευνόητο πως δεν διατυπώνονται όλες αυτές 
οι αρνήσεις σ' ένα πλαίσιο ριζικής κριτικής του στρα‐
τού ή του κράτους, αλλά συχνά περιορίζονται ως επί 
το πλείστον στο γνωστό πλαίσιο αντιπαραβολής της 
«καλής» με την «κακή» πολιτική για το «συμφέρον» 
της χώρας. Δίχως να υποτιμάμε αυτήν την ειδοποιό 
διαφορά, θεωρούμε ότι πρέπει να λαμβάνεται υπόψη 
το γεγονός πως στο πλαίσιο μιας τόσο συμπαγούς 
εθνικής ένωσης όπως αυτής που επικρατεί στο Ισρα‐
ήλ, κάποιοι στρατιώτες τολμούν ν' αρνηθούν τις 
οδηγίες των ανωτέρων τους και να έρθουν έτσι σε 
ανοιχτή αντιπαράθεση με τα συμφέροντα της κυρί‐
αρχης τάξης (με ό,τι αυτό συνεπάγεται επίσης σε 
όρους κοινωνικής καταπίεσης, προσβολών, περι‐
φρόνησης και απομόνωσης από την πλευρά της 
πλειοψηφίας των πολιτών). Η ξεχωριστή βαρύτητα 
που προσδίδεται σε τέτοιες κινήσεις είναι ότι αυτές 
δεν συμβαίνουν στο πλαίσιο της κοινωνικής ειρήνης 
ή κάποιας «ανεκτικής» κοινοβουλευτικής δημοκρατί‐
ας, αλλά μέσα σ' ένα από τα πιο συνεκτικά εθνικά 
κράτη στον κόσμο. Η άρνηση να πολεμήσει κανείς 
καταγγέλλοντας παράλληλα την κατάσταση στην 
Παλαιστίνη, ισοδυναμεί με άμεση αντιπαράθεση με 
όλη αυτήν την πολιτική συνοχή που αντλείται από 
τις εθνικές μυθολογίες, γι' αυτό άμεσα οι «υπεύθυ‐ΕΚΔΗΛΩΣΗ ΣΤΗΝ ΥΦΑΝΕΤ (2009)
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32. G.C.I. – I.C.G. “We are neither Israeli nor Palestinian, neither Jewish nor Muslim... We are the proletariat!”, https://libcom.org

Συνοπτικά θα μπορούσαμε να πούμε πως αυτό 
που κάποιοι ονομάζουν «παλαιστινιακό ζήτημα» συ‐
νίσταται στην ύπαρξη μιας μεγάλης μάζας «ξένου» 
εργατικού δυναμικού που στα μάτια του ισραηλινού 
κράτους «πλεονάζει». Γιατί πλεονάζει; Γιατί «ομαλή 
ενσωμάτωση του παλαιστινιακού πληθυσμού» θα 
σήμαινε ότι η ισραηλινή αστική τάξη θα έπρεπε να 
τον συμπεριλάβει στο ίδιο «κοινωνικό συμβόλαιο» 
που έχει συνάψει με την ισραηλινή εργατική τάξη, τη 
στιγμή που προσπαθεί να το αναθεωρήσει εις βάρος 
και αυτής. Γιατί «ξένου»; Μα γιατί αυτή η τεράστια 
πληβειακή «μάζα» δεν είναι της ίδιας εθνικότη‐
τας/«θρησκευτικότητας» με τα αφεντικά του ισραη‐
λινού κράτους. Δεν υπάρχει περιθώριο για κάποια 
αφομοιωτική, εκλεπτυσμένη διαχείριση μέσω 
κάποιου είδους «εθνικής ενότητας». Έτσι, ο μόνος 
δρόμος που μένει είναι δίνονται κάποιες «παραχωρή‐
σεις» στους Παλαιστίνιους, κάποια εχέγγυα «αυτο‐
νομίας» —όπως το ν' αποκτήσουν ένα «κρατικό 
μόρφωμα» που θα είναι, όμως, απόλυτα ελεγχόμενο 
από το Ισραήλ. Αυτές οι παραχωρήσεις, από την άλ‐
λη, πρέπει να είναι περιορισμένες, γιατί αλλιώς 
«σπάει» το κοινωνικό συμβόλαιο με τους Εβραίους 
που καταφθάνουν από διάφορες περιοχές του 
κόσμου, η ενσωμάτωση των οποίων εξαρτάται ακρι‐
βώς από τον βαθμό καθυπόταξης, εκδίωξης και εκμε‐
τάλλευσης του παλαιστινιακού πληθυσμού (εφόσον 
οι οικισμοί στα κατεχόμενα εδάφη λειτουργεί ως 
«κοινωνική στέγαση» που θα αντισταθμίσει την αυ‐
ξανόμενη οικονομική επισφάλεια αυτού του πληθυ‐
σμού).

Μπροστά σε παρόμοιες, δυσεπίλυτες αντιφάσεις 
βρίσκεται και η παλαιστινιακή κυρίαρχη φράξια. Από 
τη μία πρέπει να παρέχει στον πληθυσμό της έναν 
βαθμό «ασφάλειας», κάποιες στοιχειώδεις κοινωνι‐
κές υπηρεσίες και την ιδέα μίας «εθνικής εστίας», 
αλλά από την άλλη για να συνεχίσει να παίζει τον 
ρόλο του «υπεργολάβου» της αστικής τάξης του Ισ‐

νοι» στιγματίζονται ως «προδότες», «Εβραίοι που μι‐
σούν τον εαυτό τους», ακόμη και ως «αντισημίτες». 
Παραμένει, ωστόσο, το διακύβευμα τού πώς αυτές οι 
αρνήσεις θα πάψουν να τα βάζουν μόνο με συγκε‐
κριμένες στρατηγικές «κακών» πολιτικών και θα 
αντιπαρατεθούν συνολικά με τις ιδέες του έθνους 
και του κράτους.

«Είμαι ο πυροβολητής. Είμαι το τελευταίο μικρό 
γρανάζι στον τροχό αυτής της εξελιγμένης πολεμικής 
μηχανής. Είμαι ο τελευταίος και ελάχιστος κρίκος 
στην αλυσίδα της διοίκησης. Υποτίθεται ότι πρέπει 
απλώς να υπακούω στις εντολές. Να περιορίζω τον 
εαυτό μου στο ερέθισμα και την αντίδραση. Να ακού-
σω την εντολή «πυρ!» και να πατήσω τη σκανδάλη. 
[...] Και να τα κάνω όλα αυτά με τη φυσική απλότητα 
ενός ρομπότ που δεν αισθάνεται τίποτα πέρα από το 
κούνημα του τανκ καθώς το βλήμα εκτοξεύεται από 
την κάνη του όπλου και πετάει προς το στόχο του. 
Αλλά έχω ένα ελάττωμα, είμαι άνθρωπος και είμαι 
ικανός να σκέφτομαι... Επομένως, πρέπει να απορρί-
ψω την κλήση σας στο καθήκον. Δεν θα έρθω να πα-
τήσω τη σκανδάλη για λογαριασμό σας».

Yigal Bronner, Οκτώβρης 2002 32. Ο Yigal 
Bronner καταδικάστηκε σε 28 ημέρες φυλάκισης, κα‐
τά τη διάρκεια των οποίων υπέστη συνεχή κακομε‐
ταχείριση και ταπείνωση. Αυτές οι μικρές ρήξεις, οι 
ελάχιστες αρνήσεις, χτίζουν και τις αυριανές απο‐
φάσεις. Κι ας ελπίσουμε ότι όταν αυτές οι αποφάσεις 
παρθούν, το προλεταριάτο δεν θα απαντά πλέον στη 
βία των στρατηγών μόνο με γράμματα.

Η μεταρρύθμιση της δικαιοσύνης που σκόπευε να 
επιβάλει το κυβερνών κόμμα είχε προκαλέσει ένα ευ‐
ρύ κύμα διαμαρτυρίας που διήρκησε όλο περίπου το 
2023. Σχεδόν ένα εκατομμύριο άνθρωποι διαμαρτύ‐
ρονταν κατά της ακροδεξιάς κυβέρνησης με απο‐
κλεισμούς δρόμων και σιδηροδρομικών σταθμών σε 
όλη τη χώρα και συγκρούσεις με την αστυνομία.

2023

ΤΙ ΣΥΜΒΑΙΝΕΙ 
ΔΗΛΑΔΗ ΣΤΗΝ 

ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΗ;
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ραήλ και να λαμβάνει την οικονομική και πολιτική 
της υποστήριξη, πρέπει ν' αποδεικνύει ότι εκτελεί με 
επιτυχία και τα αστυνομικά της καθήκοντα. Στην 
τωρινή συγκυρία οι αντιφάσεις αυτές αποκρυσταλ‐
λώνονται στην προσπάθεια της Χαμάς να αυξήσει 
την επιρροή της στον παλαιστινιακό πληθυσμό και 
να αποτρέψει έναν δυσμενέστερο γεωπολιτικό συ‐
σχετισμό δυνάμεων μετά τις «Συμφωνίες του Αβρα‐
άμ» του κράτους του Ισραήλ με κάποια από τα 
αραβικά κράτη.

Σημαντικότερος, ωστόσο, παράγοντας για την 
αναζωπύρωση της σύγκρουσης, συνεχίζει να είναι η 
πρόσφατη όξυνση των ταξικών ανταγωνισμών ένθεν 
και ένθεν των δύο κοινωνιών. Αυτό είναι που (κατά 
την άποψή μας) οδηγεί κάθε φορά τους δύο κοινωνι‐
κούς σχηματισμούς στην επιλογή της βίαιης, μιλιτα‐
ριστικής διεξόδου του πολέμου. Στόχος παραμένει η 
αποδυνάμωση των κοινωνικών αγώνων, η βελτίωση 
της θέσης των αντίστοιχων αστικών τάξεων στον με‐
ταξύ τους συσχετισμό δύναμης, η αποκατάσταση του 
κύρους τους και η επαναφορά του νόμου και της 
τάξης. Το ίδιο πράγμα συνέβαινε και πριν μισό 
αιώνα, το ίδιο πράγμα συμβαίνει και τώρα: στις αρχές 
του 1966 εφαρμόζεται σχέδιο οικονομικής λιτότητας. 
Την πρωτομαγιά του 1966 ξεσπούν εξεγέρσεις με μαύ-
ρες σημαίες και συνθήματα κατά της ανεργίας, συ-
γκρούσεις και τραυματίες. Ανάμεσα στα 400.000 
άτομα κάτω «από τα όρια της φτώχειας», οι Εβραίοι 
των αραβικών χωρών ήταν οι πιο φτωχοί, αυτοί που 
χτυπήθηκαν περισσότερο από την κρίση. [...] Η κρίση 
συνεχίζεται και τον Ιανουάριο του 1967 ο αριθμός των 
ανέργων ξεπερνάει τις 100.000. Διαδηλώσεις ξέσπα-
σαν και πάλι τις οποίες η αστυνομία κατέστειλε βίαια 
(Σαμιζντάτ #05, 2002). Έξι μήνες μετά, το Ισραήλ 
εξαπολύει αιφνιδιαστική επίθεση εναντίον της Αιγύ‐
πτου, εκκινώντας τον Πόλεμο των Έξι Ημερών. 
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Αν καμιά αναρωτιέται γιατί σπαταλήσαμε τόσες 
σελίδες αναφέροντας είτε απόπειρες κοινών αγώνων 
Παλαιστινίων-Ισραηλινών, είτε αντεθνικές κινήσεις 
στο εσωτερικό του εκάστοτε κοινωνικού σχηματι‐
σμού, η απάντηση είναι απλή: για εμάς μόνο εκεί βρί‐
σκεται ένα ρεαλιστικό ενδεχόμενο απελευθερωτικής 
διακοπής των καταπιεστικών πολιτικών του Ισραήλ 
επί του παλαιστινιακού και του ισραηλινού πληθυ‐
σμού. Ο «ρεαλισμός» (για τον οποίο τόσο κόπτεται 
πλέον ακόμα κι αυτό το κίνημα που κάποτε διακή‐
ρυττε πως πρέπει να γίνουμε ρεαλιστές ζητώντας το 
αδύνατο) δεν έγκειται στην ικανότητα ενός εξεγερ‐
μένου πληθυσμού ν' αγγίξει τέτοια επίπεδα στρατιω‐
τικοποίησης που θα καταφέρει να εξουδετερώσει 
έναν από τους πιο φονικούς, πειθαρχημένους και κα‐
λά οργανωμένους στρατούς στον κόσμο, αλλά στο 
πώς ένα μαζικό αντιπολεμικό κίνημα θα πλήξει τη 
μαχητική ικανότητα αυτού του στρατού εκ των έσω 
για να επιφέρει την κατάρρευση του μετώπου συνο‐
λικά. Για εμάς η μόνη ρεαλιστική πρόταση ανάσχε‐
σης της εξόντωσης του παλαιστινιακού πληθυσμού 
από το ισραηλινό κράτος βρίσκεται πρώτα και κύρια 
στην ανάδυση ενός εσωτερικού εχθρού που θα δρα 
στα «μετόπισθεν», διαβρώνοντας αργά (μα σταθερά) 
τα εθνικά ιδεώδη και την ομοψυχία, ζητώντας να 
διακοπούν τα γεμάτα φέρετρα που επιστρέφουν πί‐
σω. Το ότι η ανάδυση αυτού του εσωτερικού εχθρού 
(ως πολιτικό πρόταγμα και πρακτική) έχει πλέον 
φτάσει στο σημείο ν' ανήκει στη σφαίρα ενός ουτο‐
πικού ιδεαλισμού, δεν οφείλεται στη «ρεαλιστικότη‐
τα» άλλων αντιπροτάσεων όσον αφορά την 
ικανότητά τους να βάλουν ένα τέλος στον ανθρώπι‐
νο πόνο, αλλά στο ότι αυτές αναπαράγουν την κυρί‐
αρχη κοινότητα σχέσεων —αυτή των εθνικών 
συμφερόντων. Μιας κοινότητας που, έχοντας υπερι‐
σχύσει έναντι κάθε άλλης, έχει καταφέρει να κάνει 
τη δημιουργία διαφορετικού τύπου σχέσεων να φα‐
ντάζει όνειρο θερινής νυκτός. Κι όμως, μόνο εκεί 
βρίσκεται η διέξοδος από την καταστροφή.

Εξηγούμαστε: δεν πιστεύουμε πως ο εθνικισμός 
είναι απλά μια ιδεολογία που οι «κακοί εξουσιαστές» 
χρησιμοποιούν για να αποπλανήσουν τους άβουλους 
πληθυσμούς τους. Υπάρχει κάτι βαθιά υλικό σ' αυτό 
που ωθεί τον Ισραηλινό προλετάριο με στολή να 
ταυτίζεται με τις δολοφονικές διαταγές των αξιωμα‐
τικών του και όχι με τον κοινωνικό αγώνα που διε‐
ξάγουν οι ομόλογοί του στην Παλαιστίνη. Είναι κατά 
βάση η οργάνωση της καθημερινότητας, ένα πλέγμα 
καθημερινών πρακτικών (και όχι μόνο διδαχών) που 
συνδέει με την πιο καταλυτική σχέση εξάρτησης ένα 
υποκείμενο με την εθνική ομάδα στην οποία ανήκει, 
γι' αυτό και η κοινότητα του έθνους φαίνεται (μα δεν 
είναι) τόσο αρραγής και οι δεσμοί της αποδεικνύο‐

ΕΕΠΠΙΙ
ΛΛΟΟ

ΓΓΟΟΣΣ
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νται ισχυρότεροι από οποιαδήποτε άλλη «διασπαστική» κοινότητα συμφερόντων. Ο Ισραηλι‐
νός (όπως και ο Παλαιστίνιος, ο Έλληνας κλπ.) αισθάνεται Ισραηλινός διότι οι σημαντι‐

κότεροι κοινωνικοί δεσμοί του αφορούν το ισραηλινό έδαφος και Ισραηλινούς υπηκόους. 
Οποιαδήποτε άλλη ταυτότητα που θα μπορούσε ν' αναδειχθεί αντιπαραθετικά (ταξικής 
φύσης π.χ.), θεωρείται δευτερεύουσα, κοινωνικά αδύναμη και δίχως καμία δυναμική 
όσο αυτή δεν βρίσκει κάποιο πάτημα στις υλικές συνθήκες ζωής του. Το έθνος 
(ανα)δημιουργείται ξανά και ξανά, καθημερινά (ακόμα και δίχως να οδηγεί στην βία 
της ανοιχτής σύγκρουσης με τον «εχθρό»), μέσω της συνεχούς αναπαραγωγής ταυτο‐

τήτων, εμπειριών και συμφερόντων. Αυτό είναι που απαντάει στην ερώτηση «γιατί 
δηλώνει κανείς Έλληνας ή Παλαιστίνιος»: δηλώνει έτσι γιατί αυτή η κοινότητα 

έχει καταφέρει πιο πετυχημένα από άλλες να αναδείξει το κοινό συμφέρον 
της ως ισχυρότερο από κάθε χωρισμό στο εσωτερικό της. Το προ‐

λεταριάτο δεν στρέφεται «αυθορμήτως» στα εθνικά του πανιά 
για να εναντιωθεί στην κακή του τη μοίρα. Για να φτάσει 

εκεί, έχει προηγηθεί μια μακρά και βίαιη διαδικασία ήτ‐
τας οποιασδήποτε άλλης κοινωνικής αντιπρότασης.

Αυτήν την κοινωνική αντιπρόταση οφείλουμε 
εμείς να ξαναρίξουμε στο τραπέζι. «Το παραμύθι της 
κοινότητας των εθνικών συμφερόντων σκάει σαν σα-
πουνόφουσκα μόλις τα ιδιαίτερα συμφέροντα μιας 
συγκεκριμένης ομάδας κάνουν την εμφάνισή τους», 
είχε γράψει ο Ρούντολφ Ρόκερ στις αρχές του 

προηγούμενοι αιώνα33. Αν και η ανθεκτικότητα 
της εθνικής κοινότητας θα λέγαμε ότι τελικά 
φέρνει περισσότερο σε γρανίτη, παρά σε σαπου‐
νόφουσκα, η παρατήρησή του δείχνει ακόμη τη 
σωστή κατεύθυνση: αυτήν που περνάει μέσα 
από τις κοινότητες αγώνα ενάντια σε κράτος 
και κεφάλαιο. Κι αν, όσον αφορά την κα‐

33. Ρούντολφ Ρόκερ «Εθνικισμός και πολιτισμός (Γ’ τόμος)» (Άρδην, 2005)
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τάσταση στην Παλαιστίνη, αυτό το δύ‐
σκολο έργο επαφίεται στις αγωνιζόμενες 
που μένουν εκεί, πώς μπορούμε να φα‐
νούμε χρήσιμες εμείς εδώ;

Αν υπάρχει ένας τρόπος για να φα-
νούμε αλληλέγγυες σ' όσους αυτήν τη 
στιγμή καλούνται είτε να γίνουν κρέας 
για τα κανόνια, είτε να ζητήσουν κα-
ταφύγιο σε ξένους τόπους, αυτός εί-
ναι να ψάξουμε και να βρούμε σε 
ποια σημεία τέμνονται οι δικές μας 
εμπειρίες με τις δικές τους· να 
βρούμε και να εναντιωθούμε σ' 
αυτά τα ιδεολογήματα, τις κοι-
νωνικές κατασκευές και τις 
σχέσεις που σε οποιαδήποτε 
χώρα, είτε εν καιρώ πολέμου 
είτε σε καιρό «ειρήνης», 
θρέφουν το εθνικιστικό μί-
σος, τροφοδοτούν πολε-
μικές συρράξεις και 
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ενσταλάζουν το μίσος για κάθε τι διαφορετικό, έγραφε πριν κάποια χρόνια η 
Φάμπρικα Υφανέτ σε μία προκήρυξη σχετικά με την πολεμική σύρραξη στην Ου‐
κρανία34. Δεν θ' αλλάζαμε ούτε κόμμα από την παραπάνω διατύπωση. Αυτός είναι 
κι ο βασικότερος λόγος που τη συντριπτική πλειοψηφία του εγχώριου (και όχι 
μόνο) «κινηματικού» υλικού που αφορά την Παλαιστίνη (κείμενα, αφίσες, συν‐
θηματολογία) και εξαντλείται στις ωραιοποιημένες εικόνες ατρόμητων ανταρ‐
τών· τις εθνικές σημαίες που ανεμίζουν περήφανα· τις αφηγήσεις για μια 
ιστορική, πολυετή και σχεδόν «φυσική» κλίση ενός λαού στην αντίσταση· το 
ξέπλυμα καταπιεστικών ιεραρχικών ένοπλων οργανώσεων και την παράλλη‐
λη εκμηδένιση της κρισιμότητας του ρόλου του εσωτερικού εχθρού σε Ισ‐
ραήλ και Παλαιστίνη (δηλαδή του μοναδικού παράγοντα που μπορεί να 
βάλει ένα φρένο στην εξόντωση των Παλαιστινίων)· όλο αυτό το υλικό, 
λοιπόν, δεν το βλέπουμε παρά ως άλλη μια σπρωξιά στις πλάτες του προ-
λεταριάτου ώστε να πέσει στις ανοιχτές αγκάλες του έθνους. Τόσο απλά 
και τόσο ξεκάθαρα.

Αρνούμαστε να διαλέξουμε πλευρά ανάμεσα σε δύο όψεις της ίδιας 
πραγματικότητας, αυτού του κόσμου της εκμετάλλευσης της μιας 
τάξης από μια άλλη. Αρνούμαστε να υποκύψουμε σ' αυτόν τον εκ‐
βιασμό που κάθε φορά πετυχαίνει πάνω στο πτώμα των ταξικών 
ανταγωνιστικών κινημάτων. Ποιος πόλε‐
μος μεταξύ εθνών; Ποιος πόλεμος με‐
ταξύ θρησκειών; Στον καπιταλισμό ο 
πόλεμος είναι ένας και μοναδικός: 
αυτός των εκμεταλλευτών ενα‐
ντίον των εκμεταλλευόμενων· 
αυτός των κυρίαρχων εναντί‐
ον των κυριαρχούμενων. Σ' 
αυτόν τον πόλεμο (όπως 

34. Φάμπρικα Υφανέτ «Όταν μιλάμε για τον πόλεμο στην Ουκρανία, μιλάμε (και) για τις ζωές μας» (2022). 
Διαθέσιμο στο https://yfanet.espivblogs.net
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και σε κάθε καπιταλιστικό πόλεμο) εμείς παίρ‐
νουμε ρητά θέση στο πλευρό των εκμεταλ‐
λευόμενων και των κυριαρχούμενων όχι επειδή 
τους αγαπάμε ή τους θαυμάζουμε, αλλά επειδή 
είμαστε τέτοιοι. Η θέση μας είναι δίπλα σ' όσες 
φτύνουν κατάμουτρα την εθνικο-θρησκευτική 
προπαγάνδα, σ' όσους μάχονται τα αφεντικά και 
τους εξουσιαστές τους και αναζητούν τους μονα‐
δικούς τους συμμάχους σ' αυτές που μοιράζονται 
μια κοινή μοίρα από την πλευρά του «αντίπα‐
λου» έθνους και της «αντίπαλης» θρησκείας. Κι 
αν κάποιοι εννοούν ως δικαίωση του αγώνα των 
Παλαιστινίων την ίδρυση παλαιστινιακού 
κράτους, εμείς θέλουμε να ελπίζουμε ότι όταν 
ένας κατοχικός στρατός με τέτοια δύναμη αντι‐
μετωπίζει τόσα χρόνια την αυθάδεια της άρνη‐
σης, τότε η Χαμάς, η Παλαιστινιακή Αρχή ή 
οποιοιδήποτε άλλοι επίδοξοι απελευθερωτές δεν 
θα είναι περισσότερο ασφαλείς.

Τα ορφανά του Στίνα*
για το περιοδικό Σορολόπ

φθινόπωρο 2024-χειμώνας 2025

*Μην ψάχνετε γι' αυτήν την υπογραφή σε κάποιο ντο‐

κουμέντο από το παρελθόν —και μην περιμένετε να την ξα‐

ναδείτε στο μέλλον... Αλλά μιας και κάποιοι δεν μπορούν 

εάν δεν τοποθετήσουν απέναντί τους μία πληθυντική ομα‐

δοποίηση (κι αυτό το «οι Σορολόπ» μάς φάνηκε τόσο μα 

τόσο κακόγουστο...), ας είναι έτσι. Ας είναι αυτό μία υπεν‐

θύμιση πως, σ' αντιπαραβολή μ' όσους εδώ και 15 χρόνια 

μάς έχουν ζαλίσει τον έρωτα για το πόσο «κομμουνιστών 

εγγόνια» είναι, μ' όσους καθάριζαν προτομές εθνικών 

ηρώων, διαδήλωναν έξω από γερμανικές πρεσβείες, στήρι‐

ζαν το «ΟΧΙ» στα δημοψηφίσματα βοηθώντας την κυβέρ‐

νηση των ΣΥ.ΡΙΖ.Α.-ΑΝ.ΕΛ. στο διαπραγματευτικό της 

έργο ή εναγωνίως έψαχναν μία πολιτική κληρονομιά από το 

παρελθόν για να κερδίσουν την πολυπόθητη κοινωνική νο‐

μιμοποίηση, η δικιά μας «κληρονομιά» έμεινε ορφανή. Δεν 

άφησε τραγούδια, δεν άφησε ύμνους, δεν άφησε ήρωες και 

πανηγυρικούς. Μόνο ορφανά —που αντί να τριγυρνάνε λι‐

μασμένα ψάχνοντας για πατέρες, συνειδητοποίησαν ότι αυ‐

τή η «έλλειψη» τελικά δίνει δυνατότητες: τη δυνατότητα 

τού να είσαι αμετάκλητα ανακόλουθος· τη δυνατότητα να 

ξαναρχίζεις πάντα από την αρχή.

Υ.Γ.
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την δημιουργία του χρησιμοποιήθηκε αποκλειστικά ελεύθερο 
λογισμικό (free and open source software). Τι σημαίνει αυτό; 
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εμπορευματικό λογισμικό για να κάνουμε τη δουλειά μας και με τη 
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μας και προσπαθούμε έμπρακτα να εναντιωθούμε στις 
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