


2 Π ριν πολλά χρόνια, κατά τη διάρκεια 
ενός άλλου εμπόλεμου σκηνικού, είχε 

γραφτεί στο εξώφυλλο ενός αντιεξουσιαστι‐
κού περιοδικού: «ο πόλεμος μοιάζει να είναι 
σαν πυροτέχνημα. Το πρόβλημα είναι ότι εκρή‐
γνυται όχι στα χέρια αυτών που τα παράγουν 
και τα διοχετεύουν, αλλά σχεδόν πάντα σε αυ‐
τών που παρασύρονται από τη μαγεία τους». 
Τη στιγμή που γράφεται αυτό το editorial, 
μπορεί σ' αυτήν τη γωνιά του πλανήτη να 
έχουμε ακόμα την πολυτέλεια να παρακολου‐
θούμε μέσα απ' τις οθόνες μας το πώς 
κάποια κράτη–χωροφύλακες επιβάλουν το 
«δίκαιο του ισχυρού» με τον πιο στυγνό 
τρόπο, άλλα να μη διστάζουν να σφαγιάζουν 
κατά χιλιάδες διαδηλωτές για να διασφαλί‐
σουν το στάτους κβο τους ή άλλα να έχουν 
βάλει μία άνω τελεία στον συστηματικό αφα‐
νισμό ενός ολόκληρου πληθυσμού που δεί‐
χνει να «περισσεύει» σε εδάφη που «κατοχυ‐
ρώθηκαν» μέσα από λουτρά αίματος, μα 
πρέπει να έχουμε στο νου μας ότι πριν ηχή‐
σουν οι σειρήνες του πολέμου και στα δικά 
μας μέρη, συνήθως πιάνουν πρώτα δουλειά 
οι Σειρήνες του πολέμου, δηλαδή όλες αυτές 
οι φωνές που θα βαλθούν να μας παρασύρουν 
στις πυρετώδεις διαδικασίες της πολεμικής 
προετοιμασίας. Αναφερόμαστε, φυσικά, σ' 
όλες αυτές τις νουθεσίες των κυρίαρχων 
που, συστηματικά και συντεταγμένα, απ' άκρη 
σ' άκρη σ' όλη την Ευρώπη, έχουν βάλει σαν 
στόχο να μας καταστήσουν σωματικά, ψυχο‐
λογικά, συναισθηματικά και νοητικά, ανα‐
λώσιμο έμψυχο υλικό για τις πολεμικές τους 
διενέξεις. Μιλάνε για τα σώματά μας λες κι 
αυτά φτιάχτηκαν μόνο είτε για να δίνουν ζωή, 
είτε για να παίρνουν ζωές. Κατηγοριοποιούνε 
τις διανοητικές μας ικανότητες ώστε να εξε‐
λίξουν ακόμα περισσότερο την τεχνολογική 
ακρίβεια των δολοφονικών τους μηχανών. 
Βάζουν στο στόχαστρο τις καρδιές μας, ντο‐
πάροντάς τες με γενναίες δόσεις πατριωτι‐
σμού που θα τον βαφτίσουν «τόπο», «αναμνή‐
σεις» ή οτιδήποτε άλλο θα μπορέσει να 
ομογενοποιήσει βιώματα τόσο προσωπικά κι 
έντονα. Κρύβουν έναν άθλιο ορίζοντα από 
ανώνυμα πτώματα, κάτω από την εκτυφλω‐
τική λάμψη επώνυμων ηρώων και μνημείων.
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ΑΣ ΤΟ ΚΑΝΟΥΜΕ ΝΑ

ΤΙΝΑΧΤΕΙ ΣΤΑ ΧΕΡΙΑ

ΤΩΝ ΚΑΡΙΟΛΗΔΩΝ
ΠΟΥ ΤΟ ΚΡΑΤΑΝΕ!

Ε, ΑΣ ΜΗΝ ΠΑΡΑΣΥΡΘΟΥΜΕ
ΑΠΟ ΤΙΣ ΛΑΜΨΕΙΣ.

ΕΑΝ Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΕΙΝΑΙ
ΠΥΡΟΤΕΧΝΗΜΑ...
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Ό πως πιθανώς πήρε το μάτι σας, ένα από τα πολύκροτα ση‐
μεία του νέου νομοσχεδίου για τον στρατό αφορά την εθε‐

λοντική στράτευση γυναικών. Όπως ανέφερε ο ίδιος ο Υπουρ‐
γός Άμυνας, Νίκος ∆ένδιας: «Ξεκινάμε το 2026 την εθελοντική 
στράτευση γυναικών. Θα ξεκινήσουμε να δημιουργήσουμε μια μο‐
νάδα 100, 150 εθελοντριών, για να μπορέσουμε να συνδέσουμε 
τις γυναίκες ακόμα περισσότερο με τις Ένοπλες ∆υνάμεις [...] Οι 
γυναίκες έχουν να προσφέρουν πάρα πολλά πράγματα στις Ένο‐
πλες ∆υνάμεις και το κάνουν ήδη». Αν και οι δηλώσεις του κυρί‐
ου υπουργού για το ζήτημα ήταν πολύ περισσότερες, επιλέξαμε 
να σταχυολογήσουμε τα παραπάνω αποσπάσματα για έναν συ‐
γκεκριμένο λόγο. Αυτός δεν είναι άλλος από τη χρήση των εκ‐
φράσεων «ακόμα περισσότερο» και «το κάνουν ήδη». Γιατί στις 
φράσεις αυτές, έστω και υπόρρητα, βλέπουμε να ειπώνεται μια 
μεγάλη αλήθεια: ότι στην πραγματικότητα οι γυναίκες δεν 
χρειαζόταν να περιμένουν το νέο νομοσχέδιο για να συσχετι‐
στούν με τον θεσμό των ενόπλων δυνάμεων ή να νιώσουν ότι 

γγυυννααίίκκεεςς
σσττοονν

σσττρρααττόό;;
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αυτός τις αφορά. Βέβαια, ο κύριος υπουργός μάλλον είχε στο νου τα 

γυναικεία επαγγελματικά στελέχη του στρατού, αλλά εμάς ο νους 

μας πήρε άλλες στροφές, και πιο συγκεκριμένα προς μία κατεύθυν‐

ση που λέει πως ο θεσμός του στρατού από πάντα οργανωνόταν και 

συγκροτούνταν με πανταχού παρούσα την έννοια της «γυναίκας» ως 

αντικείμενο, εικόνα, απειλή και προϋπόθεση. Η ύπαρξή της, με άλλα 

λόγια (ακόμα και διαμέσου της απουσίας της), επιδρούσε πάντα κα‐

ταλυτικά για την ομαλή λειτουργία αυτού του θεσμού. Και τι εννο‐

ούμε μ' αυτό;

Όπως γνωρίζουμε πολύ καλά, «στρατός» δεν σημαίνει μόνο ενίσχυ‐

ση της εθνικής ταυτότητας ή εθισμός στα μιλιταριστικά ιδεώδη. 

Ούτε σημαίνει μόνο εκμηδένιση της προσωπικότητας, πολτοποίηση 

και ισοπέδωση των ιδιαίτερων χαρακτηριστικών του κάθε ατόμου 

—όπως γλαφυρά επεξηγεί και ο Στάινμπεκ στο παραπάνω απόσπα‐

σμα. Μαζί με όλα αυτά, στον στρατό καλλιεργείται και συντηρείται 

και η έννοια της «δύναμης» ως αρετής του άρτιου αρσενικού. Μιας 

«δύναμης», όμως, που νοείται και κατασκευάζεται αντιπαραθετικά 

με το «αδύναμο»: τη γυναίκα, τον ομοφυλόφιλο, τον ανάπηρο κ.ο.κ. 

Έτσι, η γυναικεία παρουσία βρίσκεται όντως εκεί, την ώρα που σμι‐

λεύεται το σώμα κι η ψυχή του στρατιώτη. Είναι εκεί ως αυτό που 

δεν μπορεί και δεν επιτρέπεται να είναι ένας στρατιώτης. ∆εν είναι 

τυχαίο ότι ο πιο διαδεδομένος τρόπος που χρησιμοποιείται όταν οι 

ανώτεροι θέλουν να θίξουν ή να χλευάσουν νεοσύλλεκτους, είναι 

αυτός του παραλληλισμού τους με «γυναικούλες» ή «αδερφές». 

Χλευασμοί και καψόνια που θα πρέπει να γίνουν ανεκτά δίχως ούτε 

έναν μορφασμό ή δάκρυ, καταπνίγοντας κάθε συναίσθημα ή ευαι‐

σθησία, μιας και τέτοιες εκφράσεις και ανάγκες ανάγονται στη 

σφαίρα κάποιας υποτιθέμενης «γυναικείας φύσης».

Την ίδια στιγμή η έννοια της γυναίκας δεν χρησιμοποιείται μονάχα 

ως εργαλείο υποτίμησης, μα και ως ένα μέσο συγκρότησης και επι‐

βεβαίωσης αρρενωποτήτων μεταξύ ομοφύλων. Από τα «υποχρεω‐

τικά» καμάκια στον δρόμο μέχρι τις πρόσκαιρες, επί πληρωμή εκτο‐

νώσεις στις εξόδους από το στρατόπεδο, κι από τα πορνοπεριοδικά 

που περνάνε από χέρι σε χέρι στον θάλαμο μέχρι τις όλο περηφάνια 

ιστορίες για γαμήσια ανάμεσα στους φαντάρους, η γυναικεία παρου‐

σία/απουσία, αντικειμενοποιημένη στον υπέρτατο βαθμό, συνεχίζει 

να τρέφει απωθημένα και φαντασιώσεις, συνεχίζει να δρα καταλυ‐
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τικά ώστε ο άνδρας να παραμείνει άνδρας (ή να γίνει ακόμα πιο 

άνδρας) και σε αυτήν την μακρά περίοδο στέρησης των πιο 

ισχυρών του ετεροκανονικών διαπιστευτηρίων.

Ακόμη, η γυναίκα δεν θα μπορούσε να λείψει ούτε και από το 

κομμάτι χτισίματος της εθνικής αφήγησης. Βρίσκεται και πάλι 

εκεί: σε γεωγραφικές περιοχές που εξανθρωπίζονται και θηλυ‐

κοποιούνται ώστε να μπουν στην υπηρεσία των αλυτρωτικών 

φαντασιώσεων («έχω μια αδελφή, κουκλίτσα αληθινή...»), στις 

συνεχείς αναφορές σε μανάδες και αδελφές που θα βιάσει ο 

Τούρκος αν δεν γίνουμε όσο σκληροί πρέπει και, τέλος, στις 

αντίστροφες αναφορές στις μανάδες και αδελφές του εχθρού 

που εμείς έχουμε κάθε δικαίωμα (ή/και υποχρέωση) να διαχει‐

ριστούμε όπως «οφείλουμε» σε μία εμπόλεμη συνθήκη.

Πέρα από τα παραπάνω, όμως, αξίζει να σημειωθεί ότι η στρα‐

τιωτική θητεία δεν αποτελεί μία αποκλειστικά «ανδρική», 

«προσωπική» υπόθεση και με έναν άλλον τρόπο: όσον αφορά το 

ετεροφυλοφιλικό μέρος του στρατιωτικού δυναμικού πάντα, 

κάτι που συνήθως αποκρύπτεται είναι ότι οι κοντινότερες γυ‐

ναικείες παρουσίες του φαντάρου (π.χ. μάνα ή ερωτική σύντρο‐

φος) θα κληθούν κι αυτές να εκπληρώσουν τη δική τους, ιδιαί‐

τερη «θητεία». Γιατί πώς αλλιώς μπορεί να ονομαστεί αυτό το 

λούκι στο οποίο μπαίνεις που απαιτεί να παρέχεις απεριόριστη 

(τηλεφωνική) συναισθηματική στήριξη, να γίνεσαι (έστω κι από 

μακριά) σάκος του μποξ για να γίνονται περισσότερο διαχειρίσι‐

μες οι φρίκες του στρατοπέδου ή να μετατρέπεσαι σ' έναν μη‐

χανισμό απόσβεσης της έντασης που συσσωρεύεται σ' ένα τόσο 

ασφυκτικό κλίμα;

Όλα τα παραπάνω θα μπορούσαν όντως να σχηματίσουν την έν‐

νοια μίας ιδιότυπης «συμπληρωματικής» ή «περιφερειακής» θη‐

τείας, εάν δεν υπήρχε, φυσικά, μία πολύ πιο σημαντική προσφο‐

ρά στο έθνος εκ μέρους του γυναικείου πληθυσμού: μιλάμε, 

προφανώς, για τη μητρότητα, και συγκεκριμένα για τις αντιλή‐

ψεις εκείνες που μέσω αυτής βλέπουν να ξεπληρώνεται ένα 
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«χρέος» ώστε τα έμψυχα αποθέματα του έθνους να διατηρού‐νται πλούσια. Ισχυρίζονται, με λίγα λόγια, κάποιοι και κάποιες πως αφού οι γυναίκες είναι «πολύ αδύναμες» για να σηκώσουν όπλο, τι πιο λογικό να «εξισορροπείται» αυτή η ανισοτιμία τρο‐φοδοτώντας το στράτευμα με φαντάρους. Κι όντως, (πάντα τη‐ρουμένων των αναλογιών) δεν αποτελούν και η μητρότητα και το φανταριλίκι σκληρές (σωματικά και ψυχικά) δοκιμασίες που με το πέρας τους το κάθε άτομο μπορεί υπερήφανα να διεκδι‐κήσει τα ποσοστά σεβασμού που του αναλογούν από τον κοινω‐νικό του περίγυρο; Το ότι ο παραλληλισμός είναι γελοίος είναι κάτι παραπάνω από φανερό —είναι εξοργιστικό ότι η μητρότη‐τα μπορεί και ταυτίζεται με τους σκοπούς της εθνικής ολοκλή‐ρωσης ή, τέλος πάντων, ανάγεται σ' ένα είδος «προσφοράς» ή αναγκαιότητας. ∆υστυχώς, εξίσου φανερή είναι και η γελοιότη‐τα του γεγονότος πως όντως υπάρχουν μανάδες που ριγούν από συγκίνηση όταν βλέπουν τους γιόκες τους στα χακί, που αγχώνονται για το «δημογραφικό» και θέλουν να κάνουν κάτι γι΄αυτό και που όντως νιώθουν περήφανες να λειτουργήσουν ως «εθνικές μήτρες» που γεννάνε «εθνικούς ήρωες» —κάτι τέτοιες δεν ήταν που μαζεύτηκαν στον Λευκό Πύργο πριν λίγο καιρό (με τη συνοδεία όλης της φαμίλιας φυσικά) για να διατρα‐νώσουν την «ελληνική οικογενειακή περηφάνια»; Τελικά, το ότι την ίδια μέρα υπήρξαν κάποιες άλλες που συγκεντρώθηκαν κα‐μιά διακοσαριά μέτρα πιο εκεί μοιράζοντας ένα κείμενο ενάντια στο family pride και λίγες εβδομάδες πιο μετά συγκεντρώθηκαν ξανά, αυτήν τη φορά μιλώντας ενάντια την αυστηροποίηση της στρατιωτικής θητείας, ίσως να μην ήταν και τόσο τυχαίο, ούτε συγκυριακό. Οι δύο συγκεντρώσεις ίσως να μην ήταν και τόσο άσχετες μεταξύ τους, αλλά μάλλον θα έπρεπε να νοούνται ως συμπληρωματικές η μία στην άλλη.

Κοντολογίς, αυτό που θέλουμε να πούμε με όλα τα παραπάνω (κι αυτό που νιώσαμε ως απόσταγμα των δύο συγκεντρώσεων που αναφέραμε) είναι ότι οι χακί εκβιασμοί καθόλου δεν αφο‐ρούν μονάχα όσους καλούνται ν' αντιμετωπίσουν καταπρόσωπα και «ατομικά» κάθε φορά τα χαρτιά της στρατολογίας. Η άρνη‐ση του στρατού δεν θα έπρεπε να γίνεται αντιληπτή ως κάποια 
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«αντρική», «προσωπική» υπόθεση. Ο δολοφονικός αυτός θε‐

σμός, όσο απευθύνεται στο «αρσενικό» κομμάτι του πληθυσμού, 

άλλο τόσο απευθύνεται και στο «θηλυκό», αφού μέσα (και) από 

αυτόν είναι που δομούνται και διαμορφώνονται κοινωνικά 

τέτοια δίπολα, κατ' αντιστοιχία με τις λειτουργίες της οικο‐

γένειας, του σχολείου ή των Μ.Μ.Ε. Έτσι, με τον έναν ή τον άλ‐

λον τρόπο (κι ανεξάρτητα από το τι φύλο βάλθηκαν να μας κο‐

τσάρουν στην ταυτότητα όταν γεννηθήκαμε) καλούμαστε κι 

εμείς να διαχύσουμε τις αρνήσεις μας όχι μόνο μπροστά στην 

πύλη του στρατοπέδου, αλλά παντού και καθημερινά.

1100

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ
ΑΘΗΝΑ

111111
Υ.Γ. Το μεγαλύτερο κομμάτι (αν όχι όλο) του κειμένου έχει βασιστεί σε μία 

παλιά μπροσούρα της Άρνησης Εκτέλεσης Καθήκοντος με τίτλο «Λιποταξία 

γένους θηλυκού» (να 'ναι καλά η αυτόνομη γυναικεία ομάδα Wildcat και το 

εγχείρημα της Κριτικής Σκέψης που φροντίζουν να ξεθάβουν και να επα‐

νεκδίδουν τέτοιο υλικό). Από τότε πολλά έχουν αλλάξει. Ζούμε τις μέρες 

που μια πολεμική μηχανή ανεμίζει LGBTQ+ σημαίες ενώ διαπράττει γενο‐

κτονία· ζούμε τις μέρες που ο θεσμός του στρατού (στις Η.ΠΑ. στην προ‐

κειμένη) στήνει διαφημιστικές καμπάνιες που βασίζονται στην «Emma», 

κόρη δύο μαμάδων που θέλει να υπηρετήσει για να «σπάσει τα στερεότυ‐

πα» και να συνεχίσει έναν αγώνα για «ισότητα κι ελευθερία» ανάμεσα στα 

δύο φύλα. Αν μη τι άλλο, φαίνεται ότι η εξουσία όντως εισακούει τα αιτή‐

ματά μας: όταν οι «αόρατες ταυτότητες» αποκτούν ορατότητα μετά από 

χρόνια αγώνων και ζητάνε ισότητα στη ζωή, τούς προσφέρεται όντως μια 

ισότητα: η ισότητα στον θάνατο, η μιλιταριστική ισότητα.

ΑΘΗΝΑ
ΠΑΤΡΑ

Original:   https:∕∕libertarianarchive.gr∕archive∕item∕16664
Επανέκδοση: https:∕∕arxeio.yfanet.net∕item∕1109



12Ρέκβιεμ για τις 
τέλειες πόλεις, τους 
τέλειους φοιτητές, 
τους τέλειους 
τροβαδούρους
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Μερικοί μουσικοκριτικοί ισχυρίζονται πως τα καλύτερα τρα‐
γούδια δεν είναι αυτά με τις πιο αρμονικές μελωδίες ή τον 

πιο έμμετρο στίχο, αλλά αυτά που καταφέρνουν ν' αποτυπώσουν 
(και να συνδεθούν με) έναν ζωντανό κοινωνικό σφυγμό τη στιγμή 
που αυτός χτυπάει —δηλαδή να μπορέσουν να μετατρέψουν σε 
νότες και στίχους μία περιρρέουσα ατμόσφαιρα που σχηματίζε‐
ται από ανθρώπινες πράξεις, ιδέες και συμπεριφορές. Έχοντας 
αυτό στο νου μας, μπορούμε με σιγουριά να πούμε πως ένα από 
τα καλύτερα τραγούδια του Σαββόπουλου ήταν αυτό που κυκλο‐
φόρησε το 2011 και του οποίου οι στίχοι πήγαιναν κάπως έτσι:

πρέπει να κηρυχθεί το κέντρο σε κατάσταση εκτάκτου 
ανάγκης/

να απομακρυνθούν όλοι οι λαθρομετανάστες από το κέντρο 
της Αθήνας/

και να τους πηγαίνανε σε αραιοκατοικημένα νησιά του 
Αιγαίου/

 δεν μπορεί η Αθήνα να είναι η χωματερή όλων αυτών των 
ανθρώπων/

 η Αθήνα στις πλατείες της δείχνει την πληγή της/

 ας καθαρίσουμε λοιπόν αυτή την πληγή/

έχουμε τους τοξικομανείς/

πρέπει να μεταφερθούν/

εν συνεχεία πρέπει να καθαριστούν/

 όλα αυτά τα κτήρια τα οποία είναι εγκαταλελειμμένα ή 
είναι υπό κατάληψη/

 κι άλλα μεν από αυτά, τα μεγάλα, να γκρεμιστούν/

 κι άλλα που είναι πιο μικρά να κατοικηθούν/

από Αθηναίους1
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Πολλοί, τότε, βιάστηκαν να κατηγορήσουν τον μουσικοσυνθέτη ως 
«ακραίο», μα αν ξαναφέρουμε στο νου μας το ιστορικό-κοινωνικό 
πλαίσιο μέσα στο οποίο διατυπώθηκε αυτό το αίτημα για «καθάρι‐
σμα» του κέντρου της Αθήνας, θα διαπιστώσουμε πως ο Σαββόπου‐
λος δεν έκανε τίποτε άλλο από το να παρακολουθεί, να σιγοντάρει 
και να συμπλέει με μία κυρίαρχη τάση εκείνης της εποχής2: μία τάση 
που επέτρεπε σε χρυσαυγίτικα τάγματα εφόδου να επιτίθονται σε 
δομές μεταναστών ή να τους δολοφονούν εν ψυχρώ· σε υπουργούς 
να διαπομπεύουν δημόσια οροθετικές σεξεργάτριες βαφτίζοντάς 
τες «κίνδυνο-θάνατο» για τη ελληνική οικογένεια· στην ελληνική 
αστυνομία να επιδίδεται σε μαζικές επιχειρήσεις-«σκούπα» ενάντια 
σε μετανάστες και τοξικοεξαρτημένους· σε επιτροπές γειτονιάς να 
προσπαθούν να ριζώσουν εδώ κι εκεί δημιουργώντας φασιστικούς 
θύλακες· στον ρατσιστικό όχλο να επιδίδεται σε μαζικά πογκρόμ 
εναντίον μεταναστών μέρα-μεσημέρι και άλλα πολλά.

Από τότε πολύ νερό κύλησε στ' αυλάκι. Το ελληνικό κράτος ισχυρί‐
ζεται ότι ξεμπέρδεψε με το τέρας του φασισμού κι ότι η δημοκρα‐
τία νίκησε, ο Σαββόπουλος πήγε ν' ανταμώσει τα ουράνια σώματά 
του, μα το «πρόβλημα του αθηναϊκού κέντρου» (και κάθε μητροπο‐

λιτικού κέντρου) επιμένει πεισματικά να ταλαιπωρεί φιλόδο‐
ξους αρχιτέκτονες, φοιτητές, δημάρχους, υπουργούς, M.K.O. 

κ.ά., οι οποίοι μπορεί μεν να μην συμφωνούν μεταξύ τους 
για το ποια λύση είναι η προσφορότερη για το πρόβλη‐

μα αυτό, αλλά τα βρίσκουν τουλάχιστον σε αυτό: 
«υπάρχει πρόβλημα». Και άντε, σε περιπτώσεις 

τύπου Σαββόπουλου τα ξενοφοβικά αντανα‐
κλαστικά και οι πολιτικές περιθωριοποί‐

ησης και εκτοπισμού όσων «περισ‐
σεύουν» βγάζουν μάτι, αλλά τι 

γίνεται μ' αυτούς που προω‐
θούν τις ίδιες, βίαιες διαδι‐

κασίες πειθάρχησης, αλ‐
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λά τις καλλωπίζουν μ' αρώματα «προόδου», «ανθρωπιάς» και «αλλη‐
λεγγύης» μπας και το κοινό που θα τις αγοράσει θα είναι λίγο πιο 
διαφορετικό (κι ίσως περισσότερα υποσχόμενο...) από τον μέσο χου‐
ντικό που επιβιώνει ακόμα;

Κάτι τέτοιες κακεντρεχείς σκέψεις έκαναν και κάποια Εξωπανεπι‐
στημιακά Στοιχεία πριν λίγο καιρό και πήγαν και μοίρασαν μία προκή‐
ρυξη με τίτλο «ΞΕΠΛΥΜΑ» στα εγκαίνια της ∆ιεθνούς Έκθεσης Αρ‐
χιτεκτονικού Έργου της Βιέννης που έλαβε χώρα στην 
Πολυτεχνική Σχολή του Α.Π.Θ. με κεντρική θεματική «Πώς θα 
κατοικούμε αύριο;». Η βάση του σκεπτικού τους ήταν η εξής: 
μπορούν οι οποιεσδήποτε προτάσεις για το δικαίωμα στη 
στέγαση, την εξασφάλιση προσιτής κατοικίας, τις κοινωνι‐
κές πολιτικές στέγασης κλπ. να προσεγγιστούν έξω και 
πέρα από τους φορείς που τις καταθέτουν, τη θέση που 
κατέχουν αυτοί μέσα στην κοινωνική ιεραρχία και τους 
σκοπούς τους; Ειπωμένο αλλιώς: μήπως αυτό που 
διαμορφώνει την τελική υλική έκφανση τέτοιων 
σχεδίων/προτάσεων για την πολεοδομία, τη στέγα‐
ση και την αρχιτεκτονική, δεν είναι τόσο οι όμορ‐
φα διατυπωμένες φράσεις και ιδέες περί «κοι‐
νωνικής κατοίκησης» ή «συλλογικοποίησης», μα 
το κοινωνικό/χωρικό περιβάλλον στο οποίο 
τοποθετούνται και τα υποκείμενα που προ‐
τείνουν και εφαρμόζουν αυτά τα σχέδια;

Μια ματιά στους διοργανωτές και χορη‐
γούς αυτής της έκθεσης είναι ενδεικτι‐
κή: προξενεία και πρεσβείες, κατα‐
σκευαστικές εταιρείες, όλη η 
τοπική αυτοδιοίκηση από τον ∆ήμο 
μέχρι το Τεχνικό Επιμελητήριο 
και την Αναπτυξιακή Μείζονος 
Αστικής Θεσσαλονίκης Α.Ε. -- 
ΑΟΤΑ και, τέλος, το ίδιο το 
Α.Π.Θ. Με λίγα λόγια, όλοι οι 
«τοπικοί και εθνικοί φορείς 
που εμπλέκονται στην πα‐



ραγωγή της κατοικίας και τον σχε‐
διασμό των γειτονιών της πόλης», 
όπως χαρακτηριστικά αναφέρεται 
και στο δελτίο τύπου. Και θ' ανα‐
ρωτηθεί κανείς: μα καλά, τι σχέση 
έχουν όλοι αυτοί με τις «κοινωνι‐
κά ευπαθείς ομάδες» για τις οποί‐
ες υποτίθεται πως κόπτονται ή 
την «προσβασιμότητα» και την 
«κοινωνική κατοίκηση» που έχουν 
κάνει σημαία; Μα τίποτα άλλο απ' 
το ότι όλα αυτά (που μπορούν να 
συμπυκνωθούν στη λέξη «ανάπλα‐
ση») στην πραγματικότητα σημαί‐
νουν κέρδη, ανάπτυξη και στήριξη 
του κατασκευαστικού και real-
estate κλάδου —είναι τυχαίο που 
οι μισοί χορηγοί της έκθεσης ανή‐
κουν εκεί; Συνάμα, ανάπλαση ση‐
μαίνει κύρος και πολιτική υπερα‐
ξία για τοπικούς (ή μη) 
αρχοντίσκους —ξανά, τυχαίο που 
οι βασικοί διοργανωτές της έκθε‐
σης είναι το Α.Π.Θ. και ο ∆ήμος 
Θεσσαλονίκης; Μα μέσω τέτοιων 
«rebranding» εδραιώνεται η εξου‐
σία τους, ωραιοποιείται το προφίλ 
τους και ισχυροποιείται η σχέση 
τους με μικρά και μεγάλα αφεντι‐
κά —ιδίως όταν θέλουν πάση θυ‐
σία ν' απομακρυνθούν από μία 
πρότερη εικόνα που δεν τους συμ‐
φέρει και πολύ (π.χ. ως των τύ‐
πων που καλούν επανειλημμένα 
τους μπάτσους να μπουν μες στο 
campus και να συλλαμβάνουν φοι‐
τήτριες που κάνουν κατάληψη 
στις σχολές τους).

 κείμενο που μοιράστηκε 

 στην πολυτεχνική του ΑΠΘ 
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Πέρα απ' την οικονομική και πολιτική διάσταση, όμως, υπάρχει και μία 
τρίτη διάσταση που μας ενδιαφέρει περισσότερο στην προκειμένη: η 
λειτουργία της ανάπλασης στην αγορά των ιδεών· η ιδεολογική της 
διάσταση, δηλαδή, που καταφέρνει και ανασχηματίζει όχι απλά τον 
χώρο γύρω μας, αλλά και τον τρόπο με τον οποίο εμείς τον βλέπουμε, 
τον αντιλαμβανόμαστε και συσχετιζόμαστε μαζί του («εμείς διαμορ‐
φώνουμε τα κτήριά μας. Στη συνέχεια αυτά διαμορφώνουν εμάς», είχε 
ομολογήσει ένας από τους πιο γνωστούς «διαμορφωτές» του 20ού 
αιώνα). Για να το πούμε αλλιώς: το ν' αδειάσει μία πλατεία από μετα‐
νάστριες ή τοξικοεξαρτημένους είναι ένα εύκολο έργο για την ελ‐
ληνική αστυνομία. Ωστόσο μία τέτοια κατάσταση παραμένει 
πάντα ευάλωτη στην «ανακατάληψη» του χώρου είτε από άλλα, 
είτε από τα ίδια υποκείμενα σ' 
ένα βάθος χρόνου —είναι ασύμ‐
φορο να βάζεις διμοιρίες να φυ‐
λάνε επί 24ώρου βάσεως μία άδεια 
πλατεία... Τι γίνεται, όμως, όταν αυ‐
τή η πλατεία παύει να είναι μία 
πλατεία; Με άλλα λόγια, όταν 
ένας «προοδευτικός» δήμαρχος 
εγκαινιάζει άλλη μία καινούρια, 
περιφραγμένη παιδική χαρά εκεί 
που μέχρι πρότινος βρισκόταν 
ένας τόπος που επέτρεπε ν' ανα‐
κατεύονται παιδιά με με‐
γάλους, μετανάστες με 
ντόπιους, ζευγαράκια με 
μοναχικές φιγούρες 
και πάει λέγοντας, 
δεν το κάνει γιατί τον 
έπιασαν ξαφνικά οι ευαισθησίες 
του για τις ψυχαγωγικές ανάγκες 
των παιδιών. ∆εν το κάνει καν μόνο για 
να γραφτεί στο παλμαρέ του άλλο ένα 
επίτευγμα ή για να λαδώσουν τ' αντεράκι 
τους οι εργολάβοι πελάτες του. Μαζί με 
όλα αυτά, πλασάρεται μία συνολικότερη 
πρόταση αξιοποίησης/διαχείρισης του τρόπου 



18

που ζούμε, κινούμαστε και βλέπουμε την πόλη. Τα παιδιά στους πε‐

ριφραγμένους χώρους τους, οι ηλικιωμένοι κλειδωμένοι σπίτια 

τους να κατηχούνται απ' τον Ευαγγελάτο, οι καφετέριες γεμάτες απ' 

όσους έχουν απαρέγκλιτα συνδέσει την κοινωνικοποίηση με την κα‐

τανάλωση· οι χωροχρόνοι της μητρόπολης προσεκτικά τακτοποιη‐

μένοι ώστε να μην εισβάλουν ο ένας στον άλλον. Η προώθηση, λοι‐

πόν, μιας τέτοιας διαχείρισης δεν είναι εύκολο πράγμα, ούτε 

συμβαίνει αυτόματα. Ο καταναλωτής θα πρέπει να πειστεί πως έχει 

ανάγκη το προϊόν —αλλιώς αυτό θα μείνει να σαπίζει στα ράφια του 

σούπερ-μάρκετ.

Ιδού που στοχεύει ο «ανθρωπιστικός» και «κοινωφελής» χαρακτή‐

ρας της έκθεσης. Να καλλωπίσει διαδικασίες που κατά τ' άλλα κου‐

βαλάνε μέσα τους αρκετά καντάρια βίας για όλες εμάς. Το κόλπο 

δεν είναι καινούριο, κι έχει παιχτεί και ξαναπαιχτεί μ' επιτυχία στο 

παρελθόν σε πολλές περιπτώσεις που αφορούσαν «υποβαθμι‐

σμένες γειτονιές» ή «εστίες ανομίας». Στην Αθήνα, στην περιοχή του 

Κεραμεικού και του Μεταξουργείου για παράδειγμα, όταν οι τοπικές 

εξουσίες βάλανε στο μάτι την περιοχή εκεί το 2007-2009 μέσω του 
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project που ονομάστηκε «Remap KM», δεν βγαίνανε φόρα παρτίδα να ομολογήσουν ότι το κύριο πρόβλημά τους ήταν οι μεταναστευτικές οικογένειες που ζούσανε στα εκεί εγκαταλελειμμένα κτίρια. Αντί‐θετα, το «Remap KM» μιλούσε για ... «ψυχογεωγραφικούς χάρτες που δημιουργούνται μέσω μεταταβατικών χώρων» και «νέες πιθανότητες σύνδεσης του απτού κόσμου των κτηρίων, δρόμων και αστικών χώρων με εφαρμογές σύγχρονης τέχνης, κοινωνικά δίκτυα, μέσα επι‐κοινωνίας»3, ένα λεξιλόγιο, δηλαδή, με άμεσες ριζοσπαστικές ανα‐φορές που πίσω του, όμως, δεν κρυβόταν τίποτε άλλο από τη γνώριμη γλώσσα της εξουσίας και των οικονομικών της συμφε‐ρόντων.

Αντίστοιχα, όταν λίγα χρόνια μετά επιχειρήθηκε ν' αλλάξει η εικόνα του κέντρου της Αθήνας μέσω του αρχιτεκτονικού διαγωνισμού «Rethink Athens», οι βασικοί συντελεστές του project αυτού δεν ανα‐λώθηκαν στο να σπέρνουν την τρομοκρατία για «κατάληψη του κέντρου από τους λαθρομετανάστες». Τη δουλειά αυτή την άφηναν στα δελτία των 20:00 και στους εκπροσώπους της πολιτικής εξου‐σίας που βρίσκονταν δίπλα τους και τους χρηματοδοτούσαν. Οι ίδιοι αρκούνταν στο αριστερό προφίλ τους και σε εξαγγελίες για «περι‐βαλλοντική και αισθητική αναβάθμιση», για έναν τόπο «όπου οι πολί‐τες συμμετέχουν άμεσα στην κοινωνική, οικονομική και πολιτιστική ζωή του άστεως», για μία «κοσμοπολίτικη αστική γεωγραφία»4 κλπ.

Το ίδιο αφήγημα έχει χρησιμοποιηθεί σε πλείστες περιπτώσεις και όσον αφορά τις εκκενώσεις καταλήψεων. Ήδη από τα τέλη του '90 και την εκκένωση της Villa Βαρβάρα στη Θεσσαλονίκη, αυτή δεν μπορούσε να ενταχθεί μονάχα σ' ένα πλαίσιο «πάταξης περιθωρια‐κών στοιχείων» όταν η κατάληψη επί εβδομαδιαίας βάσης διορ‐γάνωνε θερινό σινεμά με τη συμμετοχή όλης της γειτονιάς (μικρών και μεγάλων) ή επιχειρούσε να συνδεθεί με κινήματα πόλης όπως αυτό της υπεράσπισης των καστρόπληκτων ή των αγώνων των κα‐τοίκων των Μετεώρων5. Γι' αυτό και το «πράσινο φως» για την εκ‐κένωσή της ήρθε με τον θεσμό της Πολιτιστικής Πρωτεύουσας, δη‐λαδή μέσα σ' ένα πλαίσιο «πολιτισμού», «κουλτούρας» και «απόδοσης του κτηρίου στους κατοίκους της Θεσσαλονίκης». Έτσι, δεν είναι τυχαίο ότι η Villa Βαρβάρα μετατράπηκε σε δημοτική βι‐βλιοθήκη, η Villa Amalias σε σχολείο ή η Μυλλέρου και Γερμανικού 
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σε δημοτική πινακοθήκη. Και για να έρθουμε και σε πιο 

πρόσφατες περιπτώσεις, ο νέος κύκλος απειλών ενάντια στη 

Φάμπρικα Υφανέτ τη θέλει «κοινωνική κατοικία», ενώ (πόσο 

ειρωνικό;) οι αρχές του Α.Π.Θ., λίγες μόλις εβδομάδες μετά 

την έκθεση που μας απασχολεί εδώ, εγκαινίασαν (στα μουλω‐

χτά και με ταχύτητα Πλεύρη στην πλατεία Εξαρχείων) τη νέα, 

λαμπερή βιβλιοθήκη της Σ.Θ.Ε. εκεί που άλλοτε βρισκόταν το 

Στέκι στο Βιολογικό.

Τέχνη, μόρφωση, στέγαση: λέξεις και έννοιες που σ' όλες τις 

παραπάνω περιπτώσεις η εξουσία κατάφερε να τις ιδιοποιή‐

σει και να μας τις σερβίρει σ' ένα πλαίσιο για το οποίο το μόνο 

σίγουρο είναι ότι εμείς δεν ορίζουμε κι ούτε έχουμε κανένα 

λόγο πάνω σε αυτό. Η υπεροπλία των μπάτσων, το ξύλο, οι 

συλλήψεις είναι μονάχα ένα κομμάτι της καταστολής —το τε‐

λικό και πιο ωμό, βέβαια. Προηγείται, όμως, μία καταστολή 

ιδεολογικής φύσης: πρόκειται γι' αυτήν την προσπάθεια απο‐

νομιμοποίησης τέτοιων τόπων ως άχρηστους για την κοινωνία 

και πλασαρίσματος της άποψης πως αυτοί θα φανούνε πολύ 

πιο χρήσιμοι αν περάσουν στα χέρια κράτους και εταιρειών 

που θα καταφέρουν να τους «απελευθερώσουν» ώστε εκεί να 

(αναδι)οργανώνεται η πολιτιστική και καθημερινή ζωή της 

πόλης με όρους ατομικής και αγοραίας ικανοποίησης πλέον.

Και κάπως έτσι επιστρέφουμε στην αρχή του κειμένου. Γιατί, 

όπως είδαμε, η «κομψή», «συμπεριληπτική» και «αρχιτεκτονί‐

στικη» φιλολογία καθόλου δεν βρίσκεται στον αντίποδα από 

απόψεις τύπου Σαββόπουλου —από την αντιμετώπιση της 

πόλης στεγνά με όρους δημόσιας τάξης και καταστολής, για 

να πούμε τα πράγματα με τ' όνομά τους. Αντίθετα, η μία άποψη 

ενισχύει και συμπληρώνει την άλλη, και οι δύο εξελίσσονται 

παράλληλα. Όσο απαραίτητες είναι οι διμοιρίες των μπάτσων 

για να διώξουν ή οι εκσκαφείς των εργολάβων για να γκρεμί‐

σουν, άλλο τόσο απαραίτητη είναι κι αυτή η εννοιολογική εκ‐

στρατεία που σαν στόχο έχει τη δημιουργία μιας νέας, «urban» 

ταυτότητας των χρηστών του δημόσιου χώρου και μιας «φιλο‐

αστικής» κουλτούρας που θ' αφορά όλα εκείνα τα πεδία 

(σχέσεις, τάσεις, υποκείμενα) που διαμορφώνουν την εικόνα 
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και τον ρυθμό μιας πόλης.

Ξεχωριστή θέση για την επιτυχή έκβαση αυτής της εκστρατείας κατέχει και η «ακαδημαϊκή βούλα» που μπαίνει κάτω από αυτά τα σχέδια —ένα στοιχείο που δεν αφορά, ωστόσο, μονάχα τους καθηγητάδες με τα ήδη παραγεμισμένα βιογραφικά, μα και για όσα από εμάς ψάχνουμε να γεμίσουμε τα δικά μας τρώγοντας τα τυράκια που μας πετάνε. Κι εξηγούμαστε:

Υπήρξε μια εποχή που το motto «μπροστά πηγαίνουν τα φρικιά και πίσω οι εργολάβοι» περιέγραφε με γλαφυρό τρόπο την εξής διαδικασία: μία κίνηση που είχε ως αφετηρία την απόδραση από τον κόσμο του κεφαλαίου και την εξερεύνηση περιοχών (μέχρι τότε) «αμόλυντων» από την τουριστική ανάπτυξη, τελικά λει‐τούργησε καταλυτικά ώστε οι περιοχές αυτές να παραδοθούν, εν τέλει, στις ορέξεις του κεφαλαίου, ακριβώς λόγω του δρόμου που είχε ανοιχτεί απ' όλους αυτούς που αρχικά έψαχναν έναν τόπο διαφυγής από αυτό! Το lifestyle του συγκεκριμένου υποκειμένου, η αισθητική του και οι «αναζητήσεις» του, γρήγορα το κατέστησαν ως ένα ιδιαίτερο target group που θα μπορούσε να παίξει δραστικό ρόλο ώστε η τουριστική βιομηχανία (στην «εναλλακτική» της εκδοχή αυτήν τη φορά) να βρει τελικά τρόπο να εγκατασταθεί ακόμα και στα πιο απίθανα μέρη. Όπως κι έγι‐νε.

Έτσι κι εδώ, οι παράγοντες εκθέσεων σαν αυτή που μελετάμε, ξέρουν πολύ καλά τι είδους καύσιμα χρειάζονται τα ντεπόζιτα των think tanks τους για να αποδώσουν καλύτερα —και ξέρουν και πού να τα ψάξουν. Κάθε προσφορά διαφήμισης είναι δεκτή —κι αυτό περιλαμβάνει ακόμη και «αντικαθεστωτικές» αντιλή‐ψεις των εννοιών της πόλης και του χώρου. Μήπως δεν έχουν μυριστεί αυτά τα λαγωνικά τη διεισδυτική κριτική που έχει ανα‐πτυχθεί μέσα σε αντικυριαρχικά πλαίσια όσον αφορά ζητήματα κυριλοποίησης γειτονιών, ανάπλασης του δημόσιου χώρου ή στεγαστικής κρίσης; Ή μήπως τους είναι άγνωστη η συσσωρευ‐μένη κινηματική εμπειρία που ενυπάρχει σε υποκείμενα που με τον έναν ή τον άλλον τρόπο μπλέχτηκαν τα προηγούμενα χρόνια σε αγώνες που ξέσπασαν πάνω σε αυτά τα πεδία; 'Όχι, πολύ κα‐
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λά ξέρουν πώς ν' αξιοποιούν αυτοί οι τύποι όσες είναι «καταρτι‐
σμένες» σ' αυτά τα θέματα μέσα από εξω-ακαδημαϊκές διαδικασί‐
ες· πολύ καλά γνωρίζουν πώς ν' αξιολογούν μεθόδους που πλου‐
τίζουν τη σκέψη και βαθαίνουν την κριτική (ακόμα κι αν αυτές 
αναπτύχθηκαν μακριά από τα αποστειρωμένα μαθήματα των σχε‐
διαστηρίων)· πολύ καλά ξέρουν πώς να στείβουν σαν λεμονόκου‐
πες ανθρώπους που πέσανε στη λούμπα της χάραξης προσωπι‐
κών πορειών εκεί που βιώσανε συλλογικά αδιέξοδα. Ξανά: μια 
ματιά στο πρόσφατο παρελθόν και συγκεκριμένα στο πώς οι 
Μ.Κ.Ο. επί ΣΥ.ΡΙΖ.Α.-ΑΝ.ΕΛ. στελεχώθηκαν από άτομα που προέρ‐
χονταν από προηγούμενους κύκλους αγώνα με έντονη κινηματική 
δράση στο μεταναστευτικό, με αντιρατσιστικές καταβολές κλπ., 
είναι ενδεικτική6.

Συνεπώς σ' αυτό το σημείο το μπαλάκι πέφτει σ' εμάς και στο 
πώς διαχειριζόμαστε όλη αυτήν τη γνώση και την εμπειρία που 
έχουμε αποκομίσει μέσα από τα χρόνια συμμετοχής μας στο κίνη‐
μα —γνώση κι εμπειρία, η οποία (να το ξαναπούμε) δεν είναι ακα‐
δημαϊκή, αλλά αποτελεί προϊόν προσωπικής και συλλογικής δου‐
λειάς ανθρώπων, πολλές φορές αντιθετικών προς το ίδιο το 
πανεπιστήμιο. Θέλουμε να εντείνουμε μία αφομοιωτική συνθήκη 
παραδίδοντας μεθόδους, ικανότητες κι εργαλεία που καλλιεργή‐
σαμε μέσα σε αυτοοργανωμένες και αντιθεσμικές διαδικασίες, 
βορά στις ορέξεις των αφεντικών για να κάνουν καλύτερα τις 
μπίζνες τους; Θέλουμε να γίνουμε αυτές που θα μελετήσουν, θα 
σχεδιάσουν και θα προτείνουν «λύσεις» ώστε ν' ανέβει το κασέ 
αυτών των τσαρλατάνων και να στρωθεί ο δρόμος για την εμπο‐
ρική αξιοποίηση της πόλης; ∆εν αναγνωρίζουμε το ασυμβίβαστο 
τού να συμμετέχουμε στα πλάνα του πανεπιστημίου για το χωρο‐
ταξικό, ενώ πριν λίγους μήνες διαμαρτυρόμασταν για τις εκκε‐
νώσεις του ενός στεκιού μετά το άλλο μέσα στο campus;

Ε, όχι! Ας φτύσουμε καριέρες, πτυχιακές, ερευνητικά και διπλω‐
ματικές που κάνουν πλάτες σ' όσους έχουν βαλθεί να ορίσουν τις 
ζωές μας. Κι ας τους το δηλώσουμε ξεκάθαρα: η βιτρίνα της 
ανάπλασης, από εμάς τουλάχιστον, δεν γυαλίζεται. Θρυμματίζεται.

Για να γραφτεί το κείμενο αυτό 

ανατρέξαμε στα παρακάτω βιβλία, 

περιοδικά και site
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• Αυτοδιαχειριζόμενο Στέκι Αρχιτεκτονικής (2011), Επιστημονικές 

απαντήσεις για το κέντρο της Αθήνας; Σημειώσεις πάνω στο 

ερευνητικό της αρχιτεκτονικής.

• Αυτοδιαχειριζόμενο Στέκι Αρχιτεκτονικής (2012), Ο αρχιτεκτονικός 

διαγωνισμός re-think Athens και η ιδεολογική/συμβολική σημασία του 

αθηναϊκού κέντρου.

• Καραμπελιάς, Γιώργος (1987), Ούτε θεός, ούτε ιστορία, Κομμούνα.

• Μεταξάς, Γιώργος (2001), Εμείς, αυτοί και οι άλλοι: ο «χώρος», το 

κράτος και η κοινωνία, Μαύρη Λίστα

• Περιοδικά: 3η Γενιά, Antifa, Εγκυκλοπαίδεια των Βλαβών, Εφήμερη 

Πόλη, Θέσεις, Τα Παιδιά της Γαλαρίας, Πανοπτικόν, Σαμιζντάτ, 

Σχολιαστής

• Site: https:∕∕www.aftoleksi
.gr

Για να γραφτεί το κείμενο αυτό 

ανατρέξαμε στα παρακάτω βιβλία, 

περιοδικά και site

Λίγο πριν τυπωθεί το τεύχος, βγήκε στη δημοσιότητα άλλη μια περίπτωση σχεδιαζόμενης εκκένωσης κατειλημμένου χώρου —αυτήν τη φορά για τα Προσφυγικά της Λ. Αλεξάν‐δρας. Η γλώσσα της εξουσίας παραμένει ίδια κι απαράλλακτη και σε αυτή την περίπτωση: «Η Περιφέρεια Αττικής αναλαμ‐βάνει μια ιστορική ευθύνη: να επιστρέψει τα Προσφυγικά στην κοινωνία —και μάλιστα ως εργαλείο κοινωνικής συνοχής για το παρόν και το μέλλον. [Μέσα σε] πνεύμα αλληλεγγύης, σκοπεύ‐ουμε να τα μετατρέψουμε σε χώρους κοινωνικής κατοικίας, αξιοπρέπειας και ευκαιριών για ευάλωτους συμπολίτες μας. Η κοινωνική πολιτική είναι κεντρική επιλογή ευθύνης και καθη‐μερινής παρουσίας δίπλα στους ανθρώπους που έχουν πραγμα‐τική ανάγκη. [...] ∆εν μιλάμε για απλή ανακαίνιση χώρων. Πρόκειται για επένδυση στην αξιοπρέπεια και την κοινωνική συνοχή», εξηγεί ο περιφερειάρχης Αττικής, Νίκος Χαρδαλιάς. Απ' τη μεριά μας, είμαστε σίγουροι πως οι καταληψίες των Προσφυγικών ή θα νικήσουν ή θα νικήσουν, όπως χαρακτηρι‐στικά δηλώνουν στην ανακοίνωσή τους. Τους εκφράζουμε κι από 'δώ την αλληλεγγύη μας.

Επί του πιεστηρίου
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1. https://youtu.be/lTOh1KF1Un8

2. Αξίζει να σημειωθεί πως αυτή δεν ήταν φυσικά η πρώτη 

φορά που ο Σαββόπουλος ευθυγραμμιζόταν με το εθνο‐

λαϊκό ένστικτο. Ήδη από τη δεκαετία του '80 η στιχουρ‐

γική του πήρε μια ξεκάθαρη στροφή προς την εξύμνηση 

της ελληνικότητας και του ελληνο-χριστιανικού πολιτι‐

σμού —απότοκο συνολικότερων διεργασιών μέσα στην 

ελληνική αριστερά και της εθνικοποίησης του κοινωνι‐

κού ζητήματος. Οι καλύτερες κριτικές του φαινομένου 

αυτού που έχουμε υπόψη μας αποτελούν τα κείμενα 

«Μακρύ ριζίτικο για τον Νιόνιο» (Σχολιαστής #03, 1983) 

και «Στην υπηρεσία του έθνους (για την ιδεολογική λει‐

τουργία του ελληνικού τραγουδιού)» (Θέσεις #08, 1984). 

Αξίζει, επίσης, να διαβαστεί και το κείμενο της ομάδας 

+τεχνία- με τίτλο «Στοιχειώδες αγαπητέ Γουάτσον! O 

Σαββόπουλος είναι ήδη νεκρός» που κυκλοφόρησε το 

2020.

3. Αναφέρεται στο «"Εξευγενίζοντας" τους πληβείους: (ορι‐

σμένες) διαδικασίες "κυριλοποίησης" στην Αθήνα» (Τα 

Παιδιά της Γαλαρίας #15, 2011).

4. Τα παραθέματα έχουν παρθεί από το Αυτοδιαχειριζόμε‐

νο Στέκι Αρχιτεκτονικής «Ο αρχιτεκτονικός διαγωνισμός 

re-think Athens και η ιδεολογική/συμβολική σημασία του 

αθηναϊκού κέντρου» (2012).

5. Περισσότερες πληροφορίες για την ιστορία της Villa 

Βαρβάρα μπορεί καμιά να βρει στο αυτοοργανωμένο-

αντιεμπορευματικό ντοκιμαντέρ που δημιούργησαν από 

κοινού οι Αρουραίοι των Αρχείων, το κινηματογραφικό 

crew της κατάληψης Φάμπρικα Υφανέτ και καταληψίες 

της Villa Βαρβάρα με τίτλο «Βαρβαρική κληρονομιά: μια 

ιστορία για την κατάληψη Villa Βαρβάρα και το κίνημα 

των 90s στη Θεσσαλονίκη» (2025). Υπό έκδοση βρίσκε‐

ται και το σχετικό συνοδευτικό βιβλίο.

6. Ως προς αυτό μπορεί καμιά ν' ανατρέξει και στο κείμενο 

«Μη Κυβερνητικές Οργανώσεις ή αλλιώς, γιατί δεν είναι 

καθόλου παράλογο να είσαι ταυτόχρονα δίπλα και απένα‐

ντι στις μετανάστριες» (Ο Τυφλοπόντικας #02, 2017).

 ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 

2244
25ΤΟ ΑΠΘ ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΕΙ

...μια νέα σειρά ανοιχτών διαλέξεων
«∆ιερευνητική Μάθηση Ι: Ο Μικρός Ρουφιάνος».

Αν θέλετε να ακολουθήσετε μία αδίστακτη σταδιοδρομία, αυτό είναι 
σίγουρο ένα πρόγραμμα σπουδών που σας αφορά. Προσφέρει ένα 

απόλυτο αίσθημα μνησικακίας και φθόνου. Η εξελιγμένη τεχνολογία 
που χρησιμοποιείται κατά τη διάρκεια του μαθήματος, επιτρέπει μία 

ρεαλιστική προσομοίωση χώρων όπως δικαστήρια, αστυνομικά 
τμήματα, τηλεοπτικά πάνελ κ.ά.

Στα επόμενα εξάμηνα θα υπάρξουν τα συμπληρωματικά μαθήματα:

«∆ιερευνητική Μάθηση ΙΙ: Ο Μικρός Λακές».

«∆ιερευνητική Μάθηση ΙΙΙ: Ο Μικρός Γλύφτης».
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Αν και φέτος δεν την ξαναείδαμε κολλημένη, είχαμε φυ‐
λάξει από τότε κάποιες σκέψεις και σχόλια. Αν μη τι άλλο, 

είναι το λιγότερο που μπορούμε να κάνουμε για να φανούμε συ‐
νεπείς μπροστά σ' αυτήν την κατηγορηματική προσταγή του 
εκτελεσμένου κομμουνάρου που, μπροστά στους στρατοδίκες 
του, ευθαρσώς δήλωσε πως «εμπιστεύεται στο μέλλον τη φρο‐
ντίδα της μνήμης και της εκδίκησής του». Ας θυμηθούμε, λοιπόν 
(το πότε θα εκδικηθούμε το αφήνουμε κι εμείς στη φροντίδα 
του μέλλοντος -ελπίζουμε όχι τόσο μακρινού).

∆ιαβάζοντας την αφίσα, βλέπουμε ότι αυτή μάς καλεί να «γί‐
νουμε μέρος της ιστορίας». Ποιας ιστορίας, όμως; Και τι ακρι‐
βώς σημαίνει να «γίνουμε μέρος μιας ιστορίας», τι νοήματα πα‐
ράγει αυτός ο τρόπος σκέψης για την πολιτική μας δράση 
(ακόμα κι αν συμφωνήσουμε για το ποια ιστορία μιλάμε);

Πέρυσι το 
φθινόπωρο, 
τριγυρνώντας 

στους διαδρόμους 

του Πολυτεχνείου, 

το μάτι μου είχε 

πέσει στην 
παρακάτω αφίσα 

της Κ.Ν.Ε:
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Ας εστιάσουμε αρχικά στο πρώτο ερώτημα. Όπως εύκολα δια‐
πιστώνει καμιά, η Κ.Ν.Ε. τοποθετεί δίπλα-δίπλα, σαν κρίκους 
της ίδιας αλυσίδας, την Παρισινή Κομμούνα του 1871, τη Ρωσι‐
κή Επανάσταση του 1917 και τον εθνικοαπελευθερωτικό 
αγώνα του Ε.Α.Μ. Μοιράζονται, άραγε, τόσα πολλά κοινά σημεία 
αυτά τα ιστορικά στιγμιότυπα μεταξύ τους για να καταφέρνουν 
να συγκροτούν μια ενιαία αφήγηση; Ή μήπως ο τρόπος με τον 
οποίο έχουν τοποθετηθεί στη σειρά προσομοιάζει τον «καλό 
τον μύλο που όλα τα αλέθει», σαν τις εθνικές ιστορίες που κα‐
τασκευάζουν τους μύθους τους συγκολλώντας άτσαλα μεταξύ 
τους συμβάντα, πρόσωπα και καταστάσεις που κατά τ' άλλα χα‐
ρακτηρίζονται από οξείες αντιφάσεις μεταξύ τους ή και αγεφύ‐
ρωτες διαφορές;

Ξεκινώντας με την Κομμούνα του Παρισιού, πρέπει να ξεκαθα‐
ρίσουμε πως μιλάμε για μία επανάσταση που ξεπήδησε αυθόρ‐
μητα μέσα από τις αγωνιζόμενες μάζες και διατήρησε ακέραια 
την αντικρατική, αποκεντρωμένη και ελευθεριακή αντίληψη 
που είχε για την κοινωνική αλλαγή. Η Παρισινή Κομμούνα δεν 
αποσπάστηκε εκβιαστικά ή πραξικοπηματικά από κάποια 
γκρούπα, δεν χρωστούσε τίποτα στην επιρροή κανενός κόμμα‐
τος κι ούτε στηρίχθηκε στην αυθεντία ή το κύρος κάποιου 
ηγέτη. Για όσες εβδομάδες κράτησε απέναντι στα στρατεύματα 
των Βερσαλλιέρων καμία ριζοσπαστική πολιτική τάση δεν κυ‐
νηγήθηκε, παρεμποδίστηκε ή αποκλείστηκε από το να συμμε‐
τέχει στις επαναστατικές διαδικασίες και καμία πολιτική δύνα‐
μη δεν κατάφερε να μετατρέψει τους εξεγερμένους 
κομμουνάρους σε πειθήνιους οπαδούς μιας συγκεκριμένης πο‐
λιτικής τάσης ή κόμματος. Μιλάμε, τέλος, για ένα έργο συλλο‐
γικό, όχι για το κατόρθωμα κάποιας ευφυούς κεντρικής επιτρο‐
πής ή πολιτικού γραφείου.

Τι σχέση έχουν όλα τα παραπάνω με την μπολσεβίκικη εκδοχή 
της επανάστασης; Τι σχέση έχουν μ' ένα κόμμα που 
λειτουργούσε ως ένας υπερσυγκεντρωτικός, αυταρχικός 
μηχανισμός, ο οποίος απέκλειε τη διαφορετική άποψη, 
επέβαλε τη μία και μοναδική «αλήθεια» με ηθικούς ή υλικούς 
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καταναγκασμούς και δεν δίστασε να συντρίψει ένα όργανο (τα 
σοβιέτ) όταν αυτό έπαψε να εξυπηρετεί τους τυχοδιωκτικούς 
σκοπούς του και αποτελούσε ένα «κακό παράδειγμα» αυτόνομης 
σκέψης και δράσης, ένα μέσο ακηδεμόνευτης έκφρασης των 
αγωνιζομένων (και όχι των αντιπροσώπων τους) και γι' αυτό 
έπρεπε να εξαφανιστεί; Οι μπολσεβίκοι δεν έπαψαν καμία στιγμή να 
δρουν ενάντια στην αυτοδύναμη σκέψη, να βλέπουν το κόμμα ως το 
μοναδικό και απόλυτο κέντρο θεωρίας και δράσης που όλα τα 
υποτάσσει και όλα τα ενσωματώνει, με αποτέλεσμα οι αγωνιζόμενοι 
να θεωρούνται απλά «χέρια» που περιμένουν την κατάλληλη εντολή 
από ένα «μυαλό» που βρίσκεται, όμως, έξω από το δικό τους 
κεφάλι· βρίσκεται στον διευθυντικό πυρήνα του κόμματος και 
αποφασίζει για το πώς θα κινηθούν όλα τα εκτελεστικά όργανα.

Όπως καταλαβαίνει κανείς, οι δύο πραγματικότητες που περι‐
γράφουμε είναι ασύμβατες μεταξύ τους, γ' αυτό και διάφορα στε‐
λέχη των μπολσεβίκων δεν δίσταζαν να τοποθετούνται ενάντια στο 
πολιτικό παράδειγμα της Κομμούνας στιγματίζοντας π.χ. την έλλει‐
ψη ενός συγκεντρωτικού κομματικού μηχανισμού ή τα κοινωνικά 
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μέτρα που πήρε (όπως την κατάργηση του τακτικού στρατού). Οι 
ίδιοι γνώριζαν πολύ καλά πως ως πρότυπο και σημείο εκκίνησης 
δεν είχαν την Παρισινή Κομμούνα, μα τη Γαλλική Επανάσταση του 
1789 -πρωτίστως τη δεσπόζουσα ιακωβίνικη εκδοχή της. Γιατί αυτά 
ήταν τα γνωρίσματα που οι μπολσεβίκοι αναγνώριζαν ως κοινά των 
πολιτικών τους προγόνων, γι' αυτά εκφράστηκαν θετικά στα γραπτά 
τους και πάνω σ' αυτά δόμησαν τη λογική και του δικού τους κόμμα‐
τος: ιεραρχική, συγκεντρωτική δομή· σιδερένια κομματική πειθαρ‐
χία· ακλόνητη και βαθιά πεποίθηση πως μόνο αυτοί κατέχουν την 
επαναστατική αλήθεια και κανένας άλλος· επιδίωξη για καθοδήγηση 
ή υπαγωγή υπό τον έλεγχό τους οποιασδήποτε κοινωνικής κίνησης· 
παντελής απουσία ηθικών αναστολών κι ενδοιασμών (το γνωστό «ο 
σκοπός αγιάζει τα μέσα») και αμείλικτη αντιμετώπιση, όχι απλά των 
αντιφρονούντων, αλλά των διαφωνούντων γενικά. ∆εν είναι τυχαίο 
πως την γκιλοτίνα, αυτό το φρικτό σύμβολο εγκαθίδρυσης του 
τρόμου, οι κομμουνάροι την παρέδωσαν δημοσίως στην πυρά. Αντί‐
θετα, 60 χρόνια μετά ο Τρότσκι δήλωνε γοητευμένος από τη «στιλ‐
πνότητα του ατσαλιού της» (λίγα μόλις χρόνια πριν πέσει και ο ίδιος 
θύμα των λογικών που συνέβαλε ώστε να καθιερωθούν).
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Και το Ε.Α.Μ; Που χωράει το Ε.Α.Μ. και ο εθνικοαπελευθερωτικός του 
αγώνας ανάμεσα σε δύο επαναστάσεις από τις οποίες η μία ουσιαστικά 
γεννήθηκε όταν χιλιάδες φαντάροι άρχισαν να λιποτακτούν μαζικά από 
το μέτωπο αντί να πολεμάνε για την πατρίδα τους, και στην άλλη τα 
εξεγερμένα πλήθη γκρέμιζαν εθνικά μνημεία που συμβόλιζαν τους νι‐
κηφόρους πολέμους της πατρίδας τους ενάντια στους εχθρούς της; 
Πουθενά δεν χωράει, γι' αυτό και ενώ το Ε.Α.Μ. στόλιζε τις αφίσες του 
με τη γαλανόλευκη, οι κομμουνάροι δεν άφηναν κανένα περιθώριο για 
αμφιβολίες για το τι μοίρα επιφύλασσαν στα δικά τους εθνικά πανιά: 
«∆εν θέλουμε πια την ψεύτρα σημαία των επαίσχυντων ∆ημοκρατιών 
σας [...]. Όταν το λάβαρο ενός έθνους έχει συρθεί μέσα σε τέτοιες ντρο‐
πές, πρέπει να ανανεωθεί το πανί του και να αλλάξουν τα χρώματά του. 
Πρέπει η κόκκινη σημαία, κόκκινη από το αίμα του λαού που χύθηκε από 
την αντίδραση, να αντικαταστήσει τη σημαία [...]».

  Για να είμαστε ειλικρινείς, βέβαια, υπάρ‐
χει ένα σημείο τομής μεταξύ του Ε.Α.Μ. 
και της πολιτικής των μπολσεβίκων κα‐
τά τη Ρωσική Επανάσταση, κι αυτό δεν 
είναι άλλο από τη λογική της μηδενικής 
ανοχής και της πάταξης οποιασδήποτε 
διαφορετικής άποψης προέρχεται «εκ 
των αριστερών» —ακόμα και τις μέρες 
του ∆εκέμβρη του '44 απ' όπου προέρχε‐
ται και η φωτογραφία με το πανό που 
κοσμεί την αφίσα της Κ.Ν.Ε. Γιατί εκεί‐
νες τις μέρες στόχος των ένοπλων σχη‐
μάτων του Ε.Α.Μ. δεν ήταν μόνο οι Εγ‐
γλέζοι στρατιώτες ή οι ντόπιοι 
ταγματασφαλίτες, μα και διάφορες αρι‐
στερές τάσεις που θεωρούνταν «εκκρε‐
μείς λογαριασμοί» και έπρεπε να κλεί‐
σουν —βλέπε τους τροτσκιστές ή τους 
αρχειομαρξιστές («γκεσταπίτες με μαρ‐
ξιστικό προσωπείο» τους ονόμαζαν στε‐
λέχη του Ε.Α.Μ.). Ουσιαστικά μία διαδι‐
κασία τρομοκρατίας και εκκαθάρισης 
που είχε ξεκινήσει στα χρόνια της κατο‐
χής, κορυφώθηκε τον ∆εκέμβρη του '44 
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με δεκάδες επώνυμους τροτσκιστές 
και αρχειομαρξιστές (όσων τα 
ονόματα διασώθηκαν, δηλαδή) να 
εκτελούνται με συνοπτικές διαδικα‐
σίες, απλά και μόνο γιατί «προκαλού‐
σαν σύγχυση στις γραμμές του κινή‐
ματος» με τις διεθνιστικές τους 
προτροπές και υποστήριζαν διαφο‐
ρετικές επιλογές αγώνα με αφετη‐
ρία μια κοινή κομμουνιστική ιδεολο‐
γία. Είναι περιττό να θυμίσουμε από 
που ξεπατίκωσαν οι ντόπιοι σταλινι‐
κοί αυτές τις διαδικασίες εκκαθάρι‐
σης: η μοίρα των αναρχικών που συμ‐
μετείχαν στη Ρωσική Επανάσταση 
και που πρώτοι γέμισαν τις φυλακές 
της Τσεκά είναι γνωστή, ενώ χαρα‐
κτηριστικό είναι πως από τα οχτώ 
μέλη του πρώτου πολιτικού γραφεί‐
ου του μπολσεβίκικου κόμματους 
που συγκροτήθηκε τον Νοέμβρη του 
1917, μόνο δύο πέθαναν από φυσικά 
αίτια (Λένιν και Στάλιν). Όλοι οι άλ‐
λοι εξοντώθηκαν από το ίδιο τους το 
κόμμα μεταξύ 1936 και 1941.

Ιδού, λοιπόν, η «ιστορία» που μας 
σερβίρει η Κ.Ν.Ε: μια ιστορία που 
βάζει στο ίδιο καζάνι τις διεθνιστι‐
κές επαναστάσεις και τους πατριω‐
τικούς αγώνες· τους «φωτεινούς 
ηγέτες» και τα ανώνυμα, εξεγερμένα 
πλήθη· τα κομματικά επιτελεία και 
τους αυτόνομους, αντικυριαρχικούς 
αγώνες· την τρομοκρατία και την 
ανεκτικότητα στη διαφορετική άπο‐
ψη. Κοντολογίς, μία ιδεολογία που 
ομογενοποιεί τα υποκείμενα με σκο‐
πό την αναπαραγωγή της.
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Ωστόσο στην αρχή του κειμένου θέσα-
με ένα ακόμα ερώτημα: ακόμα και 
αν υπήρχε μία κάποια «ιστο-
ρία» με «σωστά τακτο-
ποιημένα» τα επεισόδιά 
της, τι μπορεί να σημαί-
νει για εμάς η προτρο-
πή να «γίνουμε μέρος 
της»; Θέλουμε να πού-
με πως εάν υπάρχει 

ένας λόγος 

ώστε κάποια να πάρει τη ζωή στα χέρια της σήμερα και ν' αγωνιστεί, αυ-
τός θα έπρεπε να εδράζεται στο μέλλον, στα όνειρά της και τις δικές της 
προσωπικές και συλλογικές ανάγκες τώρα, και όχι στην υπόκλιση μπροστά 
στο παρελθόν και το βάρος της ιστορικής ευθύνης που αυτό φέρει. 
Αφίσες σαν κι αυτές εξιδανικεύουν το παρελθόν μέσω λυρικών ανα-

μνήσεων, φορτισμένων στιγμιότυ-

πων ή εμβληματικών αναπαραστάσε-

ων και δεν επιτρέπουν στην κριτική 

ματιά να διεισδύσει για να εντοπίσει 

λάθη, αμφισημίες και όρια. Δεν ισχυ-

ριζόμαστε, φυσικά, ότι θα έπρε-

πε να εξαφανίσουμε τη 

μνήμη ή τη γνώση

του παρελθόντος —κάτι 
τέτοιο 
θα 

ήταν γελοίο. Αυτό που λέμε είναι να είμαστε επιφυλακτικοί απέναντι στο βάρος της ιστορίας και του οποιουδήποτε «χρέους»: ποτέ να  μην  τα  δεχόμαστε άκριτα, μα να νιώθουμε την ελευθερία 

Σκύλων: «Να τι πρέπει να κάνουμε με τον Ντουρούτι. 
Να οργανώσουμε μια παγκόσμια συνάντηση αφιερωμένη 

στη μνήμη του και να του φτιάξουμε ένα τεράστιο ξύλινο άγαλμα. Ύστερα να 
καθί- σουμε κάτω και για και για μια βδομάδα να διηγούμαστε όλες τις ιστορίες 
που ξέρουμε γι' αυτόν. Και στο τέλος της συνάντησης να βάλουμε φωτιά στο 
άγαλμα και να στήσουμε γύρω του μια μεγάλη γιορτή».
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και την άνεση να κρατάμε ό,τι 
μας φαίνεται χρήσιμο και να 

πετάμε τα υπόλοιπα στον κάλαθο των αχρή-

στων χωρίς ντροπές κι ενοχές. Να μπορούμε 

να μιλάμε, για παράδειγμα, για το πώς το ιστο-

ρικό παράδειγμα της Κομμούνας ενέπνευσε 

(και συνεχίζει να εμπνέει) τις επαναστατικές 

ουτοπίες του 

μέλλο-

ντος, και την ίδια στιγμή να 
μη διστάζουμε να φέρουμε 
στο φως ότι ήταν οι ίδιοι οι 
επιζώντες κομμουνάροι, 
εξόριστοι στη Νέα Καληδο-
νία, που λίγα μόλις χρόνια 
μετά αποτέλεσαν (μ' ελάχι-

στες εξαιρέσεις) το ένοπλο χέρι της αποικιο-
κρατικής γαλλικής κυβέρνησης στην προ-
σπάθειά της να καταπνίξει την εξέγερση των 
γηγενών Κανάκ.
Με άλλα λόγια, η ιστορία όντως έχει την ικα-
νότητα να φανεί χρήσιμη στους αγώνες μας, μα 
αφού πρώτα αποτινάξουμε την τυραννία που 
γεννά όποτε αποδεχόμαστε τυφλά τους πε-
ριορισμούς της. Ή όπως γλαφυρά το είχε 

θέσει ένας «βετεράνος» της Ισπανικής Επα-
νάστασης μιλώντας το 1996 μπροστά σ' ένα 
τσούρμο Σαλονικιών αναρχικών στο Πάρκο των 

Σκύλων: «Να τι πρέπει να κάνουμε με τον Ντουρούτι. 
Να οργανώσουμε μια παγκόσμια συνάντηση αφιερωμένη 

στη μνήμη του και να του φτιάξουμε ένα τεράστιο ξύλινο άγαλμα. Ύστερα να 
καθί- σουμε κάτω και για και για μια βδομάδα να διηγούμαστε όλες τις ιστορίες 
που ξέρουμε γι' αυτόν. Και στο τέλος της συνάντησης να βάλουμε φωτιά στο 
άγαλμα και να στήσουμε γύρω του μια μεγάλη γιορτή».
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για να γραφτεί το προηγούμενο κείμενο, 

ανατρέξαμε στην εξής βιβλιογραφία
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Όχι, αγαπητοί αναγνώστες, το παραδίπλα απόσπασμα δεν αφορά τις μαζικές προ-σαγωγές μετά την punk συναυλία που διοργανώθηκε πρόσφατα στο Α.Π.Θ., ού-τε και τις συλλήψεις των σινεφίλ φοιτη-τών που τόλμησαν να διοργανώσουν μία προβολή ταινίας λίγες μέρες πιο μετά. Κι αν νομίσατε ότι αφορά τις εκκενώσεις του Στεκιού στο Βιολογικό, του Αυτοδια-χειριζόμενου Κυλικείου Ιατρικής, του Στε-κιού του Φυσικού ή του Ελευθεριακού Στεκιού Primavera, πάλι ατυχήσατε! Το απόσπασμα προέρχεται από την Ελευθε-ροτυπία της μακρινής δεκαετίας του ’90. 

Μα καλά, θα αναρωτηθείτε, πώς γίνεται η 

πραγματικότητα που περιγράφει να είναι τόσο 

κοντά στη σημερινή; Όλη αυτή η δυστοπία 

που ζούμε δεν είναι η πρόσφατη και οριστική 

ταφόπλακα των κεκτημένων των κινημάτων 

του παρελθόντος; Αυτό που βιώνουμε δεν εί-

ναι μία ήττα άνευ προηγουμένου;;;

Αγαπητοί αναγνώστες, δεν είμαστε ηττημένοι παρά στο άμεσο παρόν —όπως είχε γράψει κι ένας οξυδερκής επαναστάτης που βίωνε τη μία «ηττημένη» επανάσταση μετά την άλλη. Πολλοί καλοθελητές, πολλές φορές μέσα στα χρόνια βιάστηκαν να μας ξοφλήσουν και να γιορ-τάσουν μία «νέα κανονικότητα για το ελληνικό πανεπιστήμιο» κάθε φορά που τοποθετούσαν κάγκελα τη δεκαετία του ’80, φύλακες τη δεκα-ετία του ’90, κουβούκλια τη δεκαετία του ’00 και πάει λέγοντας.

Εμείς τους λέμε: κουφάλες, ακόμα δεν 

έχουμε πει την τελευταία μας λέξη. Όλα 

έχουν ημερομηνία λήξεως (όπως λέει και ο 

ανώνυμος συγγραφέας του άρθρου) κι 

εμείς χαμογελάμε πονηρά ήδη από τώρα.
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O κύριος Κ. διάβασε το πρωτο‐σέλιδο της εφημερίδας που κρατούσε στα χέρια του: η Υφανέτ, λέει, θα δοθεί σε ιδιώτες ώστε να μετατραπεί σε «κοινωνική κατοικία».

«Και τι σημαίνει αυτό;», ρώτη‐σε τον κύριο Κ. η μικρή του κόρη. «Τι θα σήμαινε αν η Φάμπρικα Υφανέτ έπαυε να είναι κατάληψη και μετατρε‐πόταν σε κοινωνική κατοι‐κία;».

Αν η Υφανέτ μετατρεπόταν σε κοινωνική κατοικία, αποκρί‐θηκε ο κύριος Κ., θα κυριαρ‐χούσε σε αυτήν το γκρίζο χρώμα, όπως γίνεται σε όλες τις καταθλιπτικές πολυκατοι‐κίες αυτής της μεγαλούπολης. Δεν θα υπήρχε χώρος στους τοίχους της για χρώματα, ζω‐γραφιές και graffiti.
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θα άδειαζε από βιβλία που γεννούν υποψίες πως κάτι δεν πάει καλά σε αυτόν τον κόσμο. Αντίθετα, στις βιβλιοθήκες (εάν υπήρχαν καν) τού κάθε δια‐μερίσματος που θα χτιζόταν, θα χωρούσαν μονάχα βιβλία υψηλής ποιότητας, από αυτά που εφησυ‐χάζουν τις συνειδήσεις μας και μας κάνουν να αι‐σθανόμαστε χαρούμενοι καθώς ιδρώνουμε για όφε‐λος των κυρίων μας.

Η ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΗΣ

και όλοι οι άλλοι κοινόχρηστοι χώροι της φυσικά δεν θα 

μπορούσαν να συμπεριληφθούν σ' έναν σχεδιασμό 

«κοινωνικής κατοικίας». Για όλα αυτά υπάρχουν επαγ‐

γελματικοί χώροι των οποίων οι υπηρεσίες κοστολο‐

γούνται και για τις οποίες πρέπει να πληρώσεις κάποιο 

χρηματικό αντίτιμο για να τις χρησιμοποιήσεις. Ας μην 

τα μπερδεύουμε με τη μονότονη, πεζή καθημερινότητα 

των προσωπικών μας διαμερισμάτων.

ΤΟ ΜΟΥΣΙΚΟ ΤΗΣ STUDIO

Η ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΑΙΘΟΥΣΑ

Ο ΣΚΟΤΕΙΝΟΣ ΘΑΛΑΜΟΣ ΤΟ ΞΥΛΟΥΡΓΕΙΟ ΤΟ BMX PARK

Ο ΧΩΡΟΣ ΣΥΝΑΥΛΙΩΝ
ΤΟ ΚΑΦΕΝΕΙΟ
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38Στα διαμερίσματα αυτά η τηλεόραση ή το προσωπικό tablet/τη‐
λέφωνο του κάθε μέλους της οικογένειας θα ήταν μόνιμα ανοι‐
χτό. Οι κουβέντες θα αναπαρήγαγαν τα σχόλια περσόνων της 
T.V. και τα αστεία θα βασίζονταν πάνω στις viral ατάκες του 
Luben. Μοναξιά δεν θα ένιωθαν ποτέ οι κάτοικοι αυτών των 
διαμερισμάτων —θα φρόντιζαν γι' αυτό οι εκατοντάδες φίλοι 
και followers τους στα κοινωνικά τους δίκτυα. Ο διάλογος, η 
ισότιμη συμμετοχή σε μια συζήτηση θα ήταν άγνωστες διαδικα‐
σίες και η λέξη «αυτοοργάνωση» δεν θα μπορούσε καν να προ‐
φερθεί. Ο λόγος θα είχε πάρει τη μορφή των emojis.

Οι ακεφιές, οι μελαγχολίες σε αυτά τα διαμερίσματα 
δεν θα είχαν χώρο. Θα κρύβονταν πίσω από αστρα‐

φτερά χαμόγελα, δροσερές αναπνοές και στυλιζαρι‐
σμένες συμπεριφορές. Τα ατυχή τετ-α-τετ στους δια‐

δρόμους θα επιλύονταν με μηχανικές ατάκες: «Γεια 
σας, πώς είστε; Καλά, ευχαριστώ». Μια αγκαλιά, μια 

φιλία, ένας έρωτας ποτέ δεν θα δωρίζονταν έτσι απλά, 
άνευ λόγου. Θα έπρεπε να ζυγίσεις τι θα δώσεις και τι 

θα πάρεις.
Οι γιορτές, ωστόσο, θα ήταν συλλογικές —δηλαδή με 
καλεσμένους αποκλειστικά συγγενείς α' βαθμού και 
ίσως 2-3 φιλικά ζευγάρια που θα περιφέρανε κι αυτά 
τις δικές τους προσωπικές μοναξιές κάποιες συγκε‐
κριμένες ημερομηνίες κάθε χρόνο. Το άγνωστο θα 
ισοδυναμούσε με το επικίνδυνο.

Μέσα σ' αυτά τα διαμερίσματα, η κάθε οικογένεια θα στοί‐
χειωνε τα νεότερα μέλη της με γενναίες δόσεις συντήρησης 

και ασφάλειας. Η μαμά και ο μπαμπάς θα φρόντιζαν σκληρά 
ώστε το οικογενειακό σκηνικό να παραμένει πάντοτε βίαιο 

και πληκτικό. Το κάθε παιδί να μάθει να σέβεται, να μάθει 
να ακούει, να μάθει να υπακούει και πολλά άλλα ακατανόη‐

τα για ένα παιδικό μυαλό πράγματα —ελάχιστα αλλοτριω‐
μένου από τις συμβάσεις, τις υποκρισίες και τις ιδεοληψίες 

της ενήλικης ωριμότητας.
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Στα διαμερίσματα αυτά, το 
μόνο άδικο που θα έβλεπαν 
οι κάτοικοί τους και για το 
οποίο θα ήθελαν να ουρ‐
λιάξουν δυνατά, θα ήταν ότι δεν βρίσκο‐
νται τόσο ψηλά όσο θα 'θελαν στην κοινω‐
νική ιεραρχία. Τα νυχτερινά τους όνειρα 
θα ήταν γεμάτα από πιο πλούσιες, πιο 
όμορφες, πιο επιτυχημένες αντανα‐
κλάσεις του εαυτού τους.

Κι όταν θα ξυπνούσαν, οι κάτοικοι αυτών 
των διαμερισμάτων θα καταλαμβάνονταν 
από ένα αφόρητο άγχος για το πώς θα φύγει 
και αυτή η ώρα, πώς θα φύγει και αυτή η 
μέρα, να έρθει πάλι το αύριο και φτου κι 
απ' την αρχή. Θα ξεχνούσαν πάλι να στρα‐
φούν τρυφερά προς τον ίδιο τους τον εαυ‐
τό, να τον γνωρίσουν πραγματικά, να γνω‐
ρίσουν τον διπλανό τους. Θα τα άφηναν 
όλα αυτά πάλι για την επόμενη μέρα ή από 
εβδομάδα καλύτερα βλέπουμε.

Και αξιοθρήνητοι, μετά από χρόνια και 
χρόνια βασανιστικών οκτάωρων, ίσως 
διαπιστώσουν ότι δεν κέρδισαν τίποτα. 
Άχρηστοι λόγο σωματικής και ψυχικής 
φθοράς, βαρετοί ακόμα και για τους 
πιο κοντινούς τους, μοναχικοί κατα‐
ναλωτές, χωρίς σχέσεις, χωρίς 
έρωτα, εγκλωβισμένοι στον πα‐
γωμένο χρόνο της μητρόπολης, 
θ' αναρωτιούνται αν υπήρξε κα‐
θόλου ζωή πριν τον θάνατό τους.
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Όλα αυτά, λοιπόν, θα χαρακτήριζαν την Υφανέτ εάν 
αύριο κατεδαφιζόταν και στη θέση της ανεγείρονταν 
αυτά τα απάνθρωπα διαμερίσματα που τεχνηέντως 
μπαίνουν κάτω από την ονομασία της «κοινωνικής 
κατοικίας», λες και έχουν το οτιδήποτε πραγματικά 
κοινωνικό να προσφέρουν στους ανθρώπους όσον 
αφορά την προσωπική και συλλογική τους αυτο‐
πραγμάτωση. Και όχι, μικρή μου, ολοκλήρωσε ο 
κύριος Κ., με όλα τα παραπάνω δεν εννοώ ότι η 
Υφανέτ (και η κάθε Υφανέτ) αυτήν τη στιγμή μένει 
ακάθαρτη κι αμόλυντη απ' όλες αυτές τις βλαπτι‐
κότητες που ανέφερα. Δυστυχώς (όπως επιτυχη‐
μένα είχε πει κι ένας σύντροφος παλιότερα) δεν 
υπάρχει κάποιο χαλάκι έξω απ' την πόρτα της 
κατάληψης για να σκουπίζουμε τα πόδια μας 
και να μη φέρνουμε τα σκατά της κοινωνίας 
μέσα. Παρ' όλα αυτά, προσπαθούμε. Γνωρίζο‐
ντας πως ο τρόπος που συσχετιζόμαστε μετα‐
ξύ μας είναι και αυτός που συντηρεί, θρέφει κι 
επιβεβαιώνει αυτό το σύστημα, προσπαθού‐
με ν' αλληλοσχετιζόμαστε καλλιεργώντας 
διαφορετικού είδους σχέσεις: να δρούμε 
συλλογικά ενάντια στις διαιρέσεις, σεβόμε‐
νοι την ιδιαιτερότητα της καθεμιάς, ενσω‐
ματώνοντας (και όχι αποκλείοντας) το δια‐
φορετικό, προωθώντας τη σύνθεση και τη 
συνδιαμόρφωση, με αμοιβαία προσαρμο‐
γή, αυτοέλεγχο και αυτοκριτική, επιλύο‐
ντας τις διαφορές μας όχι με ασκήσεις 
ύφους, ξεσπάσματα και μνησικακίες, 
αλλά με αμοιβαία αλληλεπίδραση και 
υποχωρήσεις, μαθαίνοντας από την αρ‐
χή πώς να ακούμε, πώς να μιλάμε, πώς 
να αλλάζουμε τους μικρόκοσμούς μας, 
συνθέτοντας έτσι έναν καινούριο, με‐
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Έμπνευση για το κείμενο αυτό αποτέλεσε 

(μεταξύ άλλων) μία αξέχαστη προκήρυξη 

της Buffonata για την αγαπημένη μας 

Villa Amalias. Τίποτα δεν τελείωσε, όλα 

συνεχίζονται...

Υ.Γ.

γαλύτερο, από την αρχή. Είτε στην Υφα‐
νέτ, είτε σε κάθε διαμέρισμα, εργασιακό 
χώρο ή τόπο που συναντιόμαστε, το με‐
γάλο στοίχημα είναι ν' αντιληφθούμε 
και τη μάχη που μαίνεται στο εσωτερι‐
κό της καθεμιάς μας. Μια μάχη αντιλή‐
ψεων, συμπεριφορών, νοοτροπιών, 
μέσα από την οποία προσπαθούμε να 
προσδιορίσουμε τελικά ποια είναι 
αυτά τα κομμάτια του εαυτού μας 
που έχει κατακτήσει η εξουσία, να 
τα γραπώσουμε και να τ' αλλάξου‐
με. Από την επιτυχή έκβαση αυ‐
τής της μάχης, πρώτα και κύρια, 
εξαρτώνται και τα πιο διευρυ‐
μένα πεδία μάχης με κάθε άλ‐
λη εξουσία.

Αφίσα που κολλήθηκε στη Θεσσαλονίκη

το καλοκαίρι του '25
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Η λεγόμενη Τεχνητή Νοημοσύνη έχει μπει για τα καλά στις ζωές 
μας. «Το AI είναι το μέλλον», «Το AI είναι φούσκα», «ΑI αυτό», «AI 
εκείνο», «Μισώ το AI», «Γαμάει το AI», «Βάλτο στο Chat», «Ρώτα το 
chat», «Μου το είπε το Chat», «Πλέον το προϊόν μας έχει αυτήν 
την AI λειτουργία που δεν ζήτησες και δεν μπορείς να απενεργο‐
ποιήσεις αλλά οι μετοχές μας ανεβαίνουν κάθε φορά που χρησι‐
μοποιούμε την λέξη AI οπότε χεστήκαμε» κ.ο.κ.

 Η ΚΥΡΙΑΡΧΗ 
 ΚΡΙΤΙΚΗ ΣΤΟ ΑΙ 

 ΕΙΝΑΙ ΣΥΝΤΗΡΗΤΙΚΗ 
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Ταυτόχρονα, αναδύεται ένα anti-AI κίνημα —κυρίως ιντερνετικό— 
συχνά από αριστερές ή προοδευτικές αφετηρίες, το οποίο αντι‐
μετωπίζει την ΤΝ με φόβο, οργή και βαθιά ριζωμένη νοσταλγία. 
Φυσικά, υπάρχουν πραγματικοί λόγοι για τους οποίους έχουμε 
κάθε λόγο να είμαστε εξοργισμένοι με τις μορφές της τεχνολογι‐
κής εξέλιξης εντός του καπιταλισμού: η σύνδεσή της με την πο‐
λεμική βιομηχανία, η αύξηση του κόστους ζωής και ειδικά του 
ρεύματος κοντά στα νεόκτιστα datacenter, η κλιματική καταστρο‐
φή, η επιτήρηση και ο έλεγχος των ζωών μας και ένα σωρό άλ‐
λα1. Είμαστε σίγουρες ότι αυτές οι εξελίξεις θα παράξουν νέους 
αγώνες ενάντια στην καπιταλιστική βαρβαρότητα και όπως και 
τώρα έτσι και στο μέλλον, θα έχουμε κάθε δίκαιο και κάθε λόγο 
να αγωνιζόμαστε.

Παρόλα αυτά, η συζήτηση που φαίνεται να μονοπωλεί τον 
δημόσιο διάλογο αφορά κυρίως μία συγκεκριμένη πτυχή της νέας 
τεχνολογίας —τη δυνατότητα των μοντέλων Τ.Ν. να παράγουν 
τέχνη, κώδικα, μουσική, απειλώντας με «αντικατάσταση» την 
προηγουμένως «ιερή» άυλη εργασία. Όπως είναι σύνηθες, παράλ‐
ληλα με κάθε κριτική του καπιταλισμού, του κράτους, του κεφα‐
λαίου, τείνει να σχηματίζεται και μια φετιχοποιημένη μορφή της. 
Βλέπουμε «ριζοσπάστες» να υπερασπίζονται την πνευματική ιδιο‐
κτησία και τα copyrights. Βλέπουμε καλλιτέχνες να επικαλούνται 

1. Σχετικά παραδείγματα:
• Η γενοκτονία θα αυτοματοποιηθεί: Το Ισραήλ, η τεχνητή νοημοσύνη & το 

μέλλον των πολέμων, https://www.aftoleksi.gr/2025/07/12/genoktonia-
tha-aytomatopoiithei-to-israil-techniti-noimosyni-to-mellon-polemoy/

• People are protesting AI data centers, and it's scrambling political lines 
https://www.npr.org/2026/01/25/nx-s1-5684321/trump-ai

• US military leaders pressure Anthropic to bend Claude safeguards, https://
www.theguardian.com/us-news/2026/feb/24/anthropic-claude-military-ai
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μεταφυσικές έννοιες περί «ανθρώπινης ψυχής» για να διαχωρί‐
σουν το έργο τους από το «τεχνητό» ή «μηχανικό», αναπαράγο‐
ντας τον μύθο της αυθεντικότητας που η κριτική θεωρία είχε 
αποδομήσει ήδη από τον 20ό αιώνα. Βλέπουμε ότι απέναντι στην 
προοπτική της αυτοματοποίησης, το αντανακλαστικό αίτημα των 
από τα κάτω δεν είναι ούτε η μείωση του ωραρίου, ούτε η αύξη‐
ση του μισθού, αλλά η διατήρηση της εργασίας ως έχει!

Τα τελευταία χρόνια, οι κολοσσοί της τεχνητής νοημοσύνης, 
έχουν κλέψει (πολλές φορές και πειρατικά) ό,τι δεδομένα μπόρε‐
σαν να βρουν στο διαδίκτυο, αψηφώντας κάθε νομοθεσία περί 
πνευματικών δεδομένων προκειμένου να εκπαιδεύσουν τα LLMs 
τους. Ορδές καλλιτεχνών, δημιουργών και αφεντικών, ιδίως στη 
βιομηχανία της τέχνης, έσπευσαν να καταγγείλουν αυτή την πρα‐
κτική. ∆εν πρέπει όμως να ξεχνάμε ότι η πνευματική ιδιοκτησία 
ως δικαίωμα είναι ένας ιστορικός θεσμός του αστικού κράτους, 
σχεδιασμένος για να δημιουργεί τεχνητή σπάνη εκεί που υπάρχει 
η δυνατότητα για αφθονία. Πρόκειται δηλαδή για την περίφραξη 
των πνευματικών κοινών. Ένας καλλιτέχνης ή συγγραφέας που 
απαιτεί την απαγόρευση της εκπαίδευσης των μοντέλων πάνω 
στα έργα του, ουσιαστικά απαιτεί από το κράτος την επιβεβαίω‐
ση ότι η γνώση και η αισθητική αποτελούν ατομική ιδιοκτησία.

Ωστόσο, η γνώση αλλά και η αισθητική αποτελούν έννοιες κατε‐
ξοχήν κοινωνικές. Κανείς καλλιτέχνης δεν δημιουργεί από το μη‐
δέν. Κάθε πινελιά, κάθε φράση, κάθε γραμμή κώδικα βασίζεται σε 
χιλιετίες συσσωρευμένης ανθρώπινης εμπειρίας. Αυτή η συλλο‐
γική γνώση είναι αυτό που ο Μαρξ ονόμασε γενική διάνοια 
[General Intellect]. Με λίγα λόγια, με τον ίδιο τρόπο που οι εκδοτι‐
κοί οίκοι, οι συνδρομητικές πλατφόρμες, τα επιστημονικά περιο‐
δικά ιδιοποιούνται αυτή την κοινωνική γνώση και αισθητική κρύ‐
βοντάς τες πίσω από paywalls και νόμους περί πνευματικών 
δικαιωμάτων, έτσι οι εταιρείες τεχνητής νοημοσύνης «κλέβουν» 
από αυτές, σε δεύτερο χρόνο, την ίδια γνώση για να εφαρμόσουν 
στη συνέχεια τα δικά τους paywall και τους δικούς τους «όρους 
χρήσης». Αστείο παράδειγμα αυτού αποτελεί η πρόσφατη καταγ‐
γελία της Anthropic, ότι η DeepSeek (αντίστοιχη κινεζική εταιρεία 
AI) τής «κλέβει» τη γνώση των μοντέλων της για να εκπαιδεύσει 
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τα δικά της!2

Παράλληλα με το νομικό επιχείρημα, αναπτύσσεται και ένα αισθη‐
τικό/οντολογικό: «Το AI δεν είναι τέχνη γιατί του λείπει η Ψυχή, η 
Πρόθεση, το Βίωμα». Ό,τι, δηλαδή, ακουγόταν πριν 40-50 χρόνια 
από βιρτουόζους επαγγελματίες οργανοπαίχτες που είχαν λιώσει 
στα ωδεία για ν’ αποκτήσουν τα διπλώματά τους, απέναντι στον 
«τρόμο» που τους προκαλούσαν τα «άψυχα» drum machine, τα 
«μηχανικά» beats της ηλεκτρονικής μουσικής και τα «κλεψιμαίι‐
κα» hip-hop samples. Πρόκειται δηλαδή για μια προσκόλληση στη 
ρομαντική μυθολογία του 19ου αιώνα για τον καλλιτέχνη-μοναχι‐
κό δημιουργό που αντλεί έμπνευση από μια υπερβατική πηγή.

Γνωρίζουμε εδώ και δεκαετίες ότι στον καπιταλισμό, η τέχνη 
έχει ήδη μετατραπεί σε πολιτιστική βιομηχανία. Η «ανθρώπινη» 
τέχνη που καταναλώνουμε (σειρές στο Netflix, pop μουσική, best-
seller μυθιστορήματα) παράγεται ήδη με βιομηχανικούς όρους, 
ακολουθώντας φόρμουλες και αλγόριθμους κερδοφορίας, πολύ 
πριν εμφανιστούν τα LLMs. Το AI δεν υποβαθμίζει την τέχνη· 
απλώς αποκαλύπτει τον μηχανιστικό χαρακτήρα της εμπορικής 
κουλτούρας. Όταν το ChatGPT γράφει ένα σενάριο για ταινία 
δράσης ή ένα εταιρικό email μέσα σε δευτερόλεπτα, δεν αποδει‐
κνύει πόσο εξελιγμένες είναι οι μηχανές, αλλά το πόσο τυποποιη‐
μένη και κενή περιεχομένου είναι η ανθρώπινη επικοινωνία και 
δημιουργία στον ύστερο καπιταλισμό.

Ο στόχος δεν θα έπρεπε να είναι ποτέ η υπεράσπιση της 
«Τέχνης» ως διαχωρισμένης σφαίρας δραστηριότητας, αλλά η 
υπέρβασή της. Η τέχνη πρέπει να πεθάνει ως εμπόρευμα για να 
αναγεννηθεί ως πρακτική της καθημερινής ζωής. Η υπεράσπιση 
της «ανθρώπινης αυθεντικότητας» απέναντι στη μηχανή υποκρύ‐

2. Anthropic says DeepSeek and other Chinese AI companies fraudulently used 
Claude, https://www.businessinsider.com/anthropic-deepseek-distillation-
minimax-moonshot-ai-2026-2
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πτει συχνά μια υπεράσπιση του εγωισμού και του ναρκισσισμού 
του καλλιτέχνη, ο οποίος πασχίζει να διατηρήσει το προνόμιο της 
«δημιουργίας» ως μια εξειδικευμένη, ιερή εργασία.

Ο φόβος μας απέναντι στο «μαύρο κουτί» του LLM δεν είναι στην 
πραγματικότητα φόβος για την ίδια την τεχνολογία. Είναι μια ψυ‐
χολογική έκφραση της αδυναμίας μας να χαρτογραφήσουμε το 
ίδιο το παγκόσμιο σύστημα του ύστερου καπιταλισμού. Επειδή το 
κεφάλαιο είναι πλέον τόσο πολύπλοκο, αποκεντρωμένο και μη 
αναπαραστάσιμο, προβάλλουμε αυτό το αίσθημα αδυναμίας πάνω 
στο AI. Φετιχίζουμε τη μηχανή ως μια παντοδύναμη και ανεξέλεγ‐
κτη οντότητα, ακριβώς επειδή έχουμε χάσει την ικανότητα για 
γνωσιακή χαρτογράφηση της κοινωνικής πραγματικότητας.

Εν τέλει, δεν χρειάζεται να σκαλίζουμε την καπιταλιστική πραγ‐
ματικότητα αναζητώντας καλούς καπιταλιστές, ηθικές εταιρεί‐
ες, καλές και κακές μορφές του κεφαλαίου, μάλλον θα χαλάμε 
τις τσουγκράνες μας. Ούτε χρειάζεται να υπερασπιζόμαστε παρα‐
δοσιακούς θεσμούς του αστικού κράτους επειδή στο σήμερα τα 
αφεντικά τους βρίσκουν μπανάλ. Μπορούμε όμως να οραματι‐
ζόμαστε και να σκιαγραφουμε στο μυαλό μας, στους αγώνες μας, 
στις μεταξύ μας σχέσεις την κατάργηση του διαχωρισμού της αν‐
θρώπινης δραστηριότητας σε διακριτές σφαίρες: τέχνη, μισθωτή 
εργασία, ελεύθερος χρόνος. Να οραματιστούμε την κατάργηση 
της διαμεσολάβησης του κεφαλαίου, καθώς και όλων των περι‐
φράξεων. Με λίγα λόγια μπορούμε να οραματιστούμε τον
κομμουνισμό.

• Paolo Virno, Γραμματική του πλήθους, Αλεξάνδρεια, 2007.
• Theodor Adorno & Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, Verso Books, 

2017.
• Karl Marx, Grundrisse (Απόσπασμα για τις μηχανές), https://

www.marxists.org/archive/marx/works/1857/grundrisse/ch14.htm
• Fredric Jameson, “Cognitive Mapping.” In Marxism & the Interpretation of 

Culture, Urbana: U. of Illinois Press, 1988.
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Το τεύχος σορολόπ που κρατάς στα χέρια σου, όπως και 
το προηγούμενο, στήθηκε χρησιμοποιώντας 

αποκλειστικά ελεύθερο λογισμικό (με εξαίρεση φυσικά 
τον AI καρχαρία, γνωστό και ως Tralalero Tralala).
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