
1. Ή µε τη ζωή
ή µε τον καπιταλισµό

Τον Ιούνιο του 2003 η Σύνοδος Κορυφής της Ευρωπαϊκής Ένωσης θα πραγµατοποιηθεί στη
Θεσσαλονίκη, αποτελώντας την αφορµή για ένα ακόµη παγκόσµιο ραντεβού, για όσους διαδηλώνουν
ενάντια στην «παγκοσµιοποίηση». Το λεγόµενο «κίνηµα ενάντια στην παγκοσµιοποίηση», αυτό το
συλλογικό φαντασιακό που αναδύθηκε στη φρασεολογία των µήντια το Νοέµβριο του 1999 στο Σιάτλ,
θα δώσει το παρόν στην πόλη όπου ζούµε. Θα ήταν σωστότερο, ωστόσο, να µιλάµε για κινήµατα
αντίστασης στον παγκόσµιο καπιταλισµό και όχι για «κίνηµα», αφού αυτό ούτε ενιαία µορφή έχει
ούτε κοινούς στόχους. Πρόκειται για κινήµατα που έρχονται από πολλές µεριές και η πορεία τους είναι
η ζωντανή ιστορία.

α. νέα στοιχεία στη ρίζα των κινηµάτων

Ολόκληρη η Ιστορία είναι σύγχρονη ιστορία: όχι µε τη συνηθισµένη έννοια της λέξης, όπου σύγχρονη
ιστορία νοείται η ιστορία του σχετικά πρόσφατου παρελθόντος, αλλά µε την ακριβή έννοια: η
συνειδητοποίηση της πράξης τη στιγµή που συντελείται. Έτσι η ιστορία είναι η αυτογνωσία της ζωντανής
διάνοιας.

Μετά την πτώση του τείχους το 1989 και τη διάλυση της Σοβιετικής Ένωσης το 1991,
νεοφιλελεύθεροι κύκλοι ανήγγειλαν το τέλος της ιστορίας και έχρισαν τον καπιταλισµό θριαµβευτή.
Λίγο αργότερα, το καλοκαίρι του 1992, η εξέγερση στο Λος Άντζελες, που επεκτάθηκε µέσα σε λίγα
µόλις εικοσιτετράωρα σε πολλές άλλες πόλεις των ΗΠΑ, έδειξε πως η θριαµβολογία περί νίκης του
καπιταλισµού στην παγκόσµια γεωπολιτική σκηνή δεν αρκούσε για να κρύψει τις αδυναµίες του:
αντίθετα τις ενέτεινε. Οι καπιταλιστικές σχέσεις, που τείνουν να καταλάβουν το σύνολο του χώρου και
του χρόνου, παράγουν διάχυτη δυσφορία: το ίδιο το νόηµα των πράξεων των ανθρώπων, η ιστορία
τους, έχει εκλείψει. Η ζωή τους ολοένα τους διαφεύγει. Η δυσφορία αυτή, µπορεί να µην µεταφράζεται
πάντα σε συνειδητή άρνηση του καπιταλισµού* συχνά ενσωµατώνεται ως κυνική παραίτηση,
νευρώσεις, αυτοκαταστροφή. Σίγουρα, όµως, βρίσκεται στη ρίζα της γέννησης των νέων κινηµάτων
αντίστασης, αξιοσηµείωτη καθώς αντιλαµβάνεται -διαισθητικά έστω- ότι δεν είναι ζωή αυτή, ότι τα
προβλήµατα είναι αλληλένδετα και παγκόσµια κι ότι η λύση δεν µπορεί παρά να είναι ριζική.

Στη δεκαετία του ’90 η έκλειψη της αριστεράς και ο χώρος που αυτό το φαινόµενο διάνοιξε,
απεγκλώβισε πολλούς ανθρώπους από την νωθρότητα των κοµµάτων. Μετά την κατάρρευση του
ανατολικού µπλοκ, το ιδεολογικό κενό και η συρρίκνωση των κοµµάτων της ρεφορµιστικής αριστεράς
οδήγησαν πολλά «ανήσυχα πνεύµατα» σε Μη Κυβερνητικές Οργανώσεις, αλλά και σε οµάδες που
έχουν έντονα στοιχεία ακτιβισµού και άµεσης δράσης. Γίνεται συνείδηση λοιπόν ότι η δυσφορία
απέναντι στην γενικευµένη καπιταλιστική συνθήκη πρέπει να εκφράζεται µε πράξεις αντίστασης -
αλλιώς µεταφράζεται απλώς σε θλίψη. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον στην κατεύθυνση του ξεπεράσµατος της
κουρασµένης αριστεράς παρουσιάζει το παράδειγµα των Ζαπατίστας: η αστραφτερή τους γλώσσα δεν
είναι τόσο αποτέλεσµα ενός «ποιητικού νου», όσο µιας συλλογικής πράξης που αρνείται την
πρωτοπορία και την κατάληψη της εξουσίας, και ανοίγεται στο σύνθετο πεδίο του ανθρώπινου.

Η εξέγερση των Ζαπατίστας στην επαρχία Τσιάπας του Μεξικού ξέσπασε την πρωτοχρονιά του 1994,
ηµεροµηνία που συνέπεσε µε την έναρξη της ισχύος της Βορειοαµερικανικής Συµφωνίας Ελεύθερου
Εµπορίου (NAFTA) ανάµεσα στις ΗΠΑ, τον Καναδά και το Μεξικό. Σύντοµα φάνηκε ότι η επιλογή
του χρόνου εκδήλωσης της εξέγερσης δεν ήταν -µόνο- συµβολική: το κίνηµα των Ζαπατίστας επιδίωκε
να ενθαρρύνει τους καταπιεσµένους τόσο στην Τσιάπας και το Μεξικό όσο και σε ολόκληρο τον



κόσµο και να θέσει και πάλι το ζήτηµα της απελευθέρωσης από την καπιταλιστική βαρβαρότητα: το
«ξαναµάγεµα του κόσµου». Το καλοκαίρι του 1996 διοργανώνεται από τον EZLN
(Εθνικοαπελευθερωτικό Ζαπατιστικό Στρατό) η πρώτη διεθνής («διαγαλαξιακή») συνάντηση µε θέµα:
«Η ανθρωπότητα ενάντια στο νεοφιλελευθερισµό», η οποία συγκεντρώνει στην Τσιάπας χιλιάδες
ακτιβιστές από πολλές διαφορετικές χώρες του κόσµου, θέτοντας τις βάσεις για την αναζωογόνηση της
αντικαπιταλιστικής κριτικής.
Η δεύτερη διηπειρωτική συνάντηση στην Ισπανία, το καλοκαίρι του 1997, επιβεβαίωσε σε ακτιβιστές
την άποψη ότι διάφορα µείζονα προβλήµατα απαιτούν λύσεις σε παγκόσµιο επίπεδο. Τον επόµενο
χρόνο, το Μάιο του 1998, διοργανώθηκε η πρώτη «ηµέρα παγκόσµιας δράσης» εναντίον της
φιλελευθεροποίησης του διεθνούς εµπορίου, µε την ευκαιρία της συνόδου του Παγκόσµιου
Οργανισµού Εµπορίου και µε διαδηλώσεις εκατοντάδων χιλιάδων ανθρώπων σε 65 διαφορετικές
πόλεις του κόσµου. Η εξέλιξη αυτών των κινητοποιήσεων, ιδιαίτερα µετά την «εξέγερση του Σιάτλ»,
στις 30 Νοεµβρίου του 1999, ηµεροµηνία που θεωρήθηκε ως εναρκτήρια του «κινήµατος κατά της
παγκοσµιοποίησης», απέδειξε ότι τόσο η ανάγκη διεθνούς οργάνωσης όσο και η συνείδησή της
υπάρχουν. Το «σκέψου παγκόσµια, δράσε τοπικά» µετατρέπεται σε «δράσε παγκόσµια, σκέψου
τοπικά», αντιδρώντας στις καινούριες ιδεολογικές, πολιτικές, πολιτιστικές και κοινωνικές συνθήκες
που δηµιούργησε ο διεθνοποιηµένος καπιταλισµός. Στην ανάπτυξη των κινητοποιήσεων συµβάλλει
και το Internet, που δίνει τη δυνατότητα επικοινωνίας µεταξύ ατόµων και οµάδων από διάφορα µέρη
του κόσµου, αλλά µεταφέρει και την αίσθηση του παγκόσµιου χωριού - πλέον δεν αρκεί να χτυπάς την
κυβέρνηση του κράτους σου µόνο.

Απέναντι στην έλλειψη «νοµιµοποίησης» οργανισµών όπως η Παγκόσµια Τράπεζα, το ∆ιεθνές
Νοµισµατικό Ταµείο, ο Παγκόσµιος Οργανισµός Εµπορίου, ή ανεξέλεγκτων κι αποµακρυσµένων
εξουσιών όπως η G8 και η Ευρωπαϊκή Ένωση, το «κίνηµα», που υπερασπίζεται ενεργά την ανθρώπινη
αξιοπρέπεια, είναι ηθικά καταξιωµένο σε ένα µεγάλο τµήµα της κοινωνίας. Είναι γνωστό ότι συχνά η
πολιτική των διεθνών οργανισµών έχει οδυνηρές συνέπειες για ευρύτατα στρώµατα του πληθυσµού,
γι’ αυτό και οι αντιδράσεις δεν περιορίζονται µονάχα µεταξύ των παραδοσιακών πολέµιων του
καπιταλισµού, αλλά προέρχονται από ένα ευρύ φάσµα καταπιεσµένων, που περιλαµβάνει ακτήµονες
χωρικούς του Τρίτου Κόσµου, µετανάστες των δυτικών µητροπόλεων, δυτικοευρωπαίους αγρότες,
άνεργους, εργαζόµενους της ελαστικής εργασίας, νεολαίους µπροστά στην απειλή της
προλεταριοποίησης. Επιπλέον, η σταδιακή µεταβίβαση αρµοδιοτήτων από το εθνικό κράτος σε
υπερεθνικές δοµές δηµιουργεί φόβους σε όλους εκείνους που έχουν ταυτίσει το αστικό εθνικό κράτος
µε τη δηµοκρατία. Καθόλου µικρής σηµασίας δεν είναι και η φυσιολογική αντίδραση που προκαλεί η
σταθερή επίδειξη ισχύος και η αυτοκρατορική συµπεριφορά από την πλευρά των ΗΠΑ, µοναδικής
υπερδύναµης αλλά και βασικού παράγοντα καθοδήγησης της παγκοσµιοποίησης. Τέλος, η επίκληση
από το «κίνηµα» κοινωνικών και οικολογικών αιτηµάτων, που συνδέονται µε το φαινόµενο της
ανεξέλεγκτης καπιταλιστικής ανάπτυξης και της διατήρησης ή διεύρυνσης των κοινωνικών
ανισοτήτων ενισχύει την κοινωνική του αποδοχή. (Ωστόσο, µέρος της αποδοχής αυτής δεν είναι παρά
θεαµατικό και παθητικό: Χαρακτηριστικό παράδειγµα αποτελεί η κάλυψη από τα εγχώρια µήντια των
γεγονότων της Γένοβας το 2001, όπου ενσωµατώθηκε ο λόγος περί «αυτοκρατορίας» και η ανέξοδη
αγανάκτηση για τη δράση των «πραιτοριανών» της.)

Τέλος, στην ανάπτυξη των κινήσεων αντίστασης συνέβαλε η πολυµορφία τους (και το γεγονός ότι
όλες οι τάσεις µπορούσαν να εκφραστούν παράλληλα) και η απουσία ηγεµονίας (πολιτικής,
οργανωτικής ή ιδεολογικής), στοιχεία που επέτρεψαν τη µαζικότητα, τον αιφνιδιασµό και επέβαλαν,
σε γενικές γραµµές, την οριζόντια οργάνωση.

Από τη στιγµή που γεννιέται µία τέτοια διαδικασία αποκτά τη δική της δυναµική και παύει να είναι



απλώς η συνισταµένη των κινηµάτων που εµπεριέχει. Κι όσο παραµένει ρευστή και ανεξέλεγκτη είναι
ελπιδοφόρα - κάτι που η εξουσία έχει ήδη καταλάβει: γι’ αυτό και η ένταση της καταστολής στο
Γκέτεµποργκ και τη Γένοβα, η διενέργεια συνόδων σε ερήµους (ή στη Χαλκιδική), αλλά και η
συνεχιζόµενη προσπάθεια διαχωρισµού των διαδηλωτών σε «καλούς» και «κακούς» και η προώθηση
των «ειρηνικών και συντεταγµένων αντιδράσεων».

β. δίκτυα και παγίδες

Ένα τέτοιο πλήθος αποτελεί σοβαρή δοκιµασία για τον άνθρωπο. Συγκεντρώνεται για να πιστοποιήσει
την κοινή του µοίρα - όπου οι προσωπικές διαφοροποιήσεις έχουν γίνει ασήµαντες. Αυτή η µοίρα
αποτελείται, όσον αφορά τη µνήµη του ίδιου του πλήθους, από συνεχείς στερήσεις και εξευτελισµό.
Ωστόσο οι ορέξεις του δεν έχουν ατροφήσει! Ένα και µόνο ζευγάρι µάτια που συναντάς σ’ αυτό το
πλήθος είναι αρκετό για να σου αποκαλύψει την έκταση των ενδεχόµενων απαιτήσεων. Και οι
περισσότερες από αυτές τις απαιτήσεις θα ικανοποιηθούν δύσκολα. Αναπόφευκτα αυτή η αναντιστοιχία
θα οδηγήσει στη βία: τόσο αναπόφευκτα όσο το πλήθος θα βρίσκεται αδυσώπητα εκεί. Έχει
συγκεντρωθεί για να απαιτήσει το αδύνατο. Έχει συγκεντρωθεί για να εκδικηθεί την αναντιστοιχία. Έχει
ανάγκη να ανατρέψει την τάξη που έχει ορίσει και διαχωρίσει το εφικτό από το ανέφικτο εις βάρος του,
από γενιά σε γενιά.

Αν και η δικτύωση µεταξύ των διάφορων ακτιβιστών-επικριτών της καπιταλιστικής παγκοσµιοποίησης
άρχισε από την εποχή ακόµα των κινήσεων για τη συµπαράσταση στους Ζαπατίστας, η συγκρότηση
του πρώτου διεθνούς δικτύου ακτιβιστών, της Παγκόσµιας Λαϊκής ∆ράσης (People’s Global Action -
PGA), πραγµατοποιήθηκε µετά το πέρας της δεύτερης διηπειρωτικής συνάντησης στην Ισπανία το
1997. Η PGA ιδρύθηκε από οργανώσεις διαφορετικών προσανατολισµών, όπως το ινδικό αγροτικό
κίνηµα KRRS, το κίνηµα ακτηµόνων της Βραζιλίας MST, την ισπανική αναρχοσυνδικαλιστική
συνοµοσπονδία CNT, το κίνηµα των ιταλικών αυτόνοµων κοινωνικών κέντρων, την οικολογική
οργάνωση Earth First! κλπ. Βασικές της αρχές η αντίθεση προς όλους τους θεσµούς του ελεύθερου
εµπορίου, η αντίθεση σε κάθε σύστηµα καταπίεσης και κυριαρχίας, η άµεση δράση, η οικοδόµηση
εναλλακτικών µορφών κοινωνικής οργάνωσης και η αυτόνοµη και αποκεντρωµένη λειτουργία των
επιµέρους συλλογικοτήτων που το απαρτίζουν. Η PGA αποτέλεσε µία µονάχα από τις διαφορετικές
συλλογικότητες-δίκτυα που οδήγησαν τελικά στην δηµιουργία του «κινήµατος ενάντια στην
παγκοσµιοποίηση», και αποτελεί χαρακτηριστικό δείγµα των µορφών οργάνωσης και δράσης που
χαρακτήρισαν τις διεθνείς εκδηλώσεις του, τουλάχιστον µέχρι την εποχή της συνάντησης στη Γένοβα,
το καλοκαίρι του 2001.

Η δικτύωση, αναγκαία απέναντι σ’ έναν παγκόσµια δικτυωµένο εχθρό, επιχειρεί να γεφυρώσει ή να
υπερβεί τις αντιθέσεις ανάµεσα στην τοπική και τη διεθνή δράση, αντιθέσεις που συν τοις άλλοις
επικαθορίζονται από το λόγο της εξουσίας - τη διαµεσολάβηση των κυρίαρχων µήντια.
Η τοπική δράση έχει συχνά χαρακτήρα κουραστικό, ατελείωτες ώρες συζητήσεων, απουσία από την
«κεντρική σκηνή» των µήντια, αλλά και επιµονή, καθηµερινότητα, σχέσεις πρόσωπο µε πρόσωπο. Τα
αποτελέσµατά της συνήθως παραµένουν περιθωριακά - αφορούν κυρίως τους δρώντες και κινούνται
στο σκοτάδι της δηµοσιότητας. «Χάνονται» στο βάθος του χρόνου, αλλά βρίσκονται στο βάθος των
σχέσεων.
Η διεθνής δράση, από την άλλη, παίρνει χαρακτήρα γιορτής, είναι κεντρική, µαζική, τα µήντια είναι
εκεί, το θεαµατικό έχει διαβρώσει και πλήθος συµµετεχόντων. Η αποτελεσµατικότητά της δεν
βρίσκεται τόσο στους στόχους που θέτει -τη µαταίωση των συνόδων κορυφής- όσο στη φανέρωση
µιας χαοτικής δύναµης που δίνει κουράγιο στους διαδηλωτές και ανησυχεί την εξουσία.
Για τους περισσότερους συµµετέχοντες, βέβαια, οι λίγες ηµέρες ενός παγκόσµιου ραντεβού αποτελούν



µια στιγµή της πορείας τους, της καθηµερινής τους συµµετοχής σε συλλογικότητες, µια στιγµή της
δράσης τους. Αλλιώς θα ήταν ένα επαναστατικό λούνα-παρκ σαν αυτό που θέλουν να παρουσιάζουν
τα µήντια: µε εντυπωσιακές εικόνες καταστροφής, µε έµφαση στις στιγµές στρατιωτικής σύγκρουσης,
σε διαρκή απόσταση από τα γιατί και τα πώς της αντίστασης.

Αν όµως η πολυµορφία, η ενότητα στη διαφορά και η αποκεντρωµένη και αντιιεραρχική λειτουργία
ήταν αρχικά το ζητούµενο, η εξέλιξη την τελευταία διετία, µε κοµβικό σηµείο τη Γένοβα τον Ιούλιο
του 2001, υπήρξε διαφορετική: ο διαχωρισµός των διαδηλωτών σε «καλούς» και «κακούς», αλλά και η
εµφάνιση αυτόκλητων ηγετών και διαµεσολαβητών µε τους θεσµούς υπονόµευσαν την αποδοχή και τη
συνεργασία µεταξύ των διαφορετικών συνιστωσών του «κινήµατος». Οι συναντήσεις στο Πόρτο
Αλέγκρε και η συγκρότηση του Παγκόσµιου Κοινωνικού Φόρουµ εκφράζουν την επιστροφή της
ρεφορµιστικής Αριστεράς και την επίσηµη παρέµβασή της για την απόκτηση ηγεµονίας και τη
µετατροπή των κινηµάτων σε ανώδυνο µπλοκ συνοµιλητών των πρωτεργατών του παγκόσµιου
κεφαλαίου. Για να το πούµε πιο απλά, η πολυµορφία κινδυνεύει απ’ αυτούς που επιδιώκουν να
αναλάβουν την καθοδήγηση των κινηµάτων, να τα ενσωµατώσουν σε θεσµούς, να επιστρέψουν στην
παραδοσιακή πολιτική. Αλλά κι από όσους υποκύπτουν στη θεαµατική γοητεία των «συγκρούσεων»,
ξεχνώντας το λόγο και το διάλογο µεταξύ των συλλογικοτήτων που συµµετέχουν.

Πώς µπορούν να επηρεάζουν δηµιουργικά τα κινήµατα το ένα το άλλο; Η παράδοση της αντίστασης -
του αρνητικού, θα έλεγε κάποιος- δείχνει λεπτά κόκκινα νήµατα που ενώνουν, και ότι όσοι µπόρεσαν
τις καίριες συνθέσεις βγήκαν νικητές. Στη σηµερινή φάση, και µε δεδοµένο ότι δεν έχουµε τη µαγική
συνταγή, η θετική επιρροή κι οι συναντήσεις µπορεί να προκύψουν από την εξερεύνηση των στοιχείων
αυτής της πολυµορφίας - κυρίως όσων συνιστούν αιφνίδιο λόγο και µη ενσωµατώσιµη δράση.

γ. σε πρώτο πληθυντικό

Τα οδοφράγµατα βρίσκονται ανάµεσα στους υπερασπιστές τους και τη βία που καταφέρεται εναντίον
τους σ’ ολόκληρη τη ζωή τους. ∆εν µετανιώνουν για τίποτα γιατί αυτό που βαδίζει τώρα εναντίον τους
είναι η πεµπτουσία του παρελθόντος. Στη δική τους πλευρά του οδοφράγµατος βρίσκεται ήδη το µέλλον.

Γνωρίζουµε ότι πλέουµε µέσα στην ιστορία - και κουβαλάµε ποικίλους προγόνους, πίκρα κι αγάπη. Τα
ρεύµατα αντίστασης στην καπιταλιστική παγκοσµιοποίηση είναι υπαρκτά και είναι αναγκαία κι
επιθυµητά. Έρχονται από µακριά, από τις παγωµένες χώρες - λιωµένο χιόνι. Κι είµαστε µέρος τους,
επειδή µας αφορά η αντικαπιταλιστική και αντιθεσµική δράση και η αντιιεραρχική
αυτοοργάνωση - και υπάρχει ανάγκη αλλά και χώρος να τις προτάξουµε.

Κι επειδή ψυχανεµιζόµαστε την ανάγκη ύπαρξης µιας νέας γλώσσας (δηλαδή µιας νέας πράξης),
κοινής και αιφνίδιας, που κατανοώντας το µικρό και το µεγάλο, την καθηµερινή αλλοτρίωση και το
παγκοσµιοποιηµένο κεφάλαιο, µπορεί να νικήσει* κι ακόµη, επειδή ψυχαναγκαζόµαστε από την
παραγωγή θανάτου, αλλά είµαστε σε θέση να φανταστούµε έστω πώς θέλουµε να ζήσουµε.

[Με πλάγια στοιχεία αποσπάσµατα από το βιβλίο G. του Τζων Μπέρτζερ]



2. Μαζί ή χώρια;

Άλλο ATTAC κι άλλο ΕΠΙΘΕΣΗ

Η αρχική ευδαιµονία που προκάλεσε η επανεµφάνιση µίας κοινωνικής κινητοποίησης διεθνικών
διαστάσεων, η οποία πήρε συµβατικά τον τίτλο του «κινήµατος κατά της παγκοσµιοποίησης», αλλά και
τα χαρακτηριστικά της κινητοποίησης (πολυµορφία, απουσία σαφούς ηγεµονίας, µαζικότητα,
αυθορµητισµός, οριζόντια οργάνωση), έχει ήδη αρχίσει να υποχωρεί. Τα γεγονότα της Γένοβας το 2001
και η δεύτερη συνδιάσκεψη του Κοινωνικού Φόρουµ στο Πόρτο Αλέγκρε την ίδια χρονιά αποτέλεσαν
κοµβικά σηµεία που αφαίρεσαν πλέον πολλές από τις ελπίδες ή ψευδαισθήσεις µας για την «αγνότητα»
και, κυρίως, την «ενότητα» του κινήµατος. Η ανάληψη της «ηγεσίας» του κινήµατος στη Γένοβα από
τους αρχηγίσκους του Ιταλικού Κοινωνικού Φόρουµ, η συνεργασία µε τις αστυνοµικές αρχές κατά τη
διάρκεια των κινητοποιήσεων στην πόλη και η καταδίκη των «εξτρεµιστών» αποτέλεσαν την αρχή του
τέλους για την συµπόρευση όλων των συνιστωσών του πολύµορφου αυτού κινήµατος ή τη µεταξύ τους
ανοχή. Η εµπειρία του Κοινωνικού Φόρουµ στο Πόρτο Αλέγκρε της Βραζιλίας σηµατοδότησε πλήρως
αυτή τη στροφή, µε την ATTAC και τις αντίστοιχες ΜΚΟ να αυτοπροβάλλονται ανοιχτά ως ηγετικές
δυνάµεις του κινήµατος κατά της «νεοφιλελεύθερης παγκοσµιοποίησης», όπως οι ίδιες
αντιλαµβάνονται την καπιταλιστική βαρβαρότητα, και να αναλαµβάνουν το ρόλο του υπερασπιστή του
κράτους ως εγγυητή της κοινωνικής και οικονοµικής δικαιοσύνης. Παράλληλα, οι ίδιες οργανώσεις
ήταν αυτές που έσπευσαν, τόσο στην περίπτωση της Γένοβας όσο και του Πόρτο Αλέγκρε να
ξεκαθαρίσουν ότι «δεν θέλουν να τροµάξουν τους πολιτικούς» και ότι επιδίωξή τους είναι η
συνδιαλλαγή µε τις οικονοµικές ελίτ (όπως φάνηκε και από τις εντυπωσιακές τηλεσυνδιασκέψεις
µεταξύ Κοινωνικού Φόρουµ και ΠΟΕ). Ταυτόχρονα προβάλλουν το ιδανικό της «κοινωνίας των
πολιτών» (έννοια που αγνοεί τις ταξικές διακρίσεις, συνενώνει αφεντικά και εργαζόµενους, και θυµίζει
τις αντίστοιχες ιδεολογικές εµπνεύσεις του µεσοπολέµου για το συνεταιριστικό κράτος), την οποία
θεωρούν ικανή να ελέγξει το νεοφιλελεύθερο χαρακτήρα του σύγχρονου καπιταλισµού.1

Ποιοι είναι αυτοί που συγκροτούν όλες αυτές τις διεθνικές οργανώσεις και ποιοι τις χρηµατοδοτούν
είναι λίγο πολύ γνωστό: Η ΑΤΤΑC αποτέλεσε πρωτοβουλία της γαλλικής εφηµερίδας Monde Diplo-
matique και Ευρωπαίων και Αµερικάνων διανοούµενων της σοσιαλδηµοκρατίας, µε βασικό στόχο την
προώθηση του «φόρου Τόµπιν», την επιβολή δηλαδή ενός φόρου 0,1% επί των κινήσεων κεφαλαίου
στις διεθνείς χρηµατιστηριακές αγορές, που αναγορεύτηκαν ως βασικές υπεύθυνες της παγκόσµιας
φτώχειας και οικονοµικής ανισότητας. Οι διαδικασίες του Κοινωνικού Φόρουµ στο Πόρτο Αλέγκρε
χρηµατοδοτήθηκαν από ευγενή ιδρύµατα όπως το Ford Foundation, και διαφηµίστηκαν ανοιχτά ακόµη
και από την Παγκόσµια Τράπεζα. Το Κοινωνικό Φόρουµ του Πόρτο Αλέγκρε διαδέχτηκε, µε
πρωτοβουλία της ιταλικής αντιπροσωπείας, η συγκρότηση του Ευρωπαϊκού Κοινωνικού Φόρουµ, που
εστιάζει κι αυτό στο «νεοφιλελεύθερο» χαρακτήρα της παγκοσµιοποίησης, και το οποίο
χαρακτηρίστηκε εύστοχα ως «Ελντοράντο των ρεφορµιστών σοσιαλιστών και των ηθικιστών».2

Η επικράτηση των ρεφορµιστικών τάσεων στα διεθνή φόρα εναντίον της παγκοσµιοποίησης δεν ήταν,
βέβαια, ο µοναδικός λόγος της κρίσης στο εσωτερικό του κινήµατος. Η ενεργοποίηση της (δια)κρατικής
τροµοκρατίας έπαιξε εξίσου σηµαντικό ρόλο. Η 11η Σεπτεµβρίου και οι αντιδράσεις που ακολούθησαν
                                                          
1 Βλ. το άρθρο του Τ. Φωτόπουλου, «Πόρτο Αλέγκρε και ρεφορµιστική Αριστερά», στο Περιεκτική ∆ηµοκρατία,
τ. 4 (2002), σ. 24.



δεν ήταν η αρχή, παρά τα περί αντιθέτου λεγόµενα. Η στροφή της καπιταλιστικής εξουσίας προς
περισσότερο βίαιη αντιµετώπιση των αµφισβητιών της είχε αρχίσει νωρίτερα και έγινε ιδιαίτερα
εµφανής στην περίπτωση της κινητοποίησης στο Γκέτεµποργκ και κυρίως στη Γένοβα, όταν οι αρχές
προχώρησαν σε µία άνευ προηγουµένου, για τα τελευταία τουλάχιστον χρόνια, καταστολή,
παραβιάζοντας συλλήβδην ακόµα και τα στοιχειώδη πολιτικά δικαιώµατα των διαδηλωτών, δικαιώµατα
που απορρέουν από τους ίδιους τους θεσµούς, τους οποίους ο «αγώνας εναντίον της τροµοκρατίας»
υποτίθεται ότι προστατεύει. Μετά την 11η Σεπτεµβρίου, βέβαια, οι εξελίξεις στον τοµέα των
παραβιάσεων αυτών των πολιτικών δικαιωµάτων και της κρατικής τροµοκρατίας είναι ραγδαίες:
συλλήψεις και κρατήσεις χωρίς την απαγγελία κατηγοριών, φυλακίσεις χωρίς τη δυνατότητα νοµικής
υπεράσπισης, αλλά και θεσµοποίηση της παρακολούθησης της τηλεφωνικής και ηλεκτρονικής
επικοινωνίας, απαξίωση των κανόνων του αστικού και διεθνούς δικαίου, κυνισµός, τροµολαγνεία και
προσπάθεια εγκληµατοποίησης της αντίστασης (για να αναφερθούµε και στην πρόσφατη ελληνική
εµπειρία). Το «κίνηµα κατά της παγκοσµιοποίησης», ή καλύτερα οι ρεφορµιστικές του συνιστώσες,
αντέδρασαν αµυντικά και ενίοτε απολογητικά απέναντι σ’ αυτές τις εξελίξεις. Κι έτσι σήµερα, από την
κριτική της βαρβαρότητας της καπιταλιστικής παγκοσµιοποίησης διολισθαίνει σταθερά προς την
υπεράσπιση των πολιτικών δικαιωµάτων, που υποτίθεται ότι διασφαλίζονται στα καθεστώτα της
αστικής δηµοκρατίας.

Greek -reformist- salad

Οι ιδιαιτερότητες της ελληνικής πολιτικής κουλτούρας και της ελληνικής παράδοσης των κινηµάτων
κριτικής στο καπιταλιστικό σύστηµα έγιναν ιδιαίτερα εµφανείς στον τρόπο που αντιµετωπίστηκε στη
χώρα το «κίνηµα κατά της παγκοσµιοποίησης». Η απουσία υπολογίσιµου κινήµατος βάσης, η
περιορισµένη διάδοση των ΜΚΟ και της ηθικής του εθελοντισµού και, ταυτόχρονα, η µονοπώληση
σχεδόν της «κριτικής» του συστήµατος από κόµµατα και οργανώσεις της ρεφορµιστικής και σταλινικής
Αριστεράς καθόρισαν σε µεγάλο βαθµό και την ελληνική εκδοχή του «κινήµατος». Από την πλευρά
του, ο χώρος των αντιεξουσιαστών-αναρχικών έκανε αισθητή την παρουσία του στις κινητοποιήσεις
της Πράγας και της Γένοβας, περισσότερο όµως σε θεαµατικό και συµβολικό επίπεδο.

Αρχικά, η ελληνική Αριστερά είχε εµπλακεί στο «κίνηµα» αποσπασµατικά και χωρίς κοινή πλατφόρµα:
κάθε παράταξη επιχείρησε να προβάλει την παρουσία της στις διεθνείς συναντήσεις, προκειµένου να
ενισχύσει το «αγωνιστικό κύρος» της στο εσωτερικό. Οι προσπάθειες για τη δηµιουργία κοινής
πλατφόρµας και ενός φόρουµ-οµπρέλας όλων των επιµέρους κοµµάτων, οργανώσεων και συνδικάτων
άρχισαν µετά την Πράγα και υλοποιήθηκαν µετά τη Γένοβα. Το ελληνικό τµήµα της ΑΤΤΑC ιδρύθηκε
στις αρχές του 2002, βασικά από γραφειοκρατικά συνδικάτα, τη ΓΣΕΕ, το Συνασπισµό, τις εφηµερίδες
Αυγή και Εποχή, πανεπιστηµιακούς όπως ο Κ. Βεργόπουλος κλπ. Η ίδρυσή του παρουσιάστηκε µάλιστα
ως ιδιαίτερα ελπιδοφόρα εξέλιξη στο χώρο της ελληνικής Αριστεράς και ως ευκαιρία ανανέωσης του
κοινωνικού της προσώπου (δηλαδή ως ευκαιρία στρατολόγησης και συσπείρωσης στα γρανάζια του
ρεφορµισµού ανθρώπων που εξακολουθούν να ανησυχούν για τις οικολογικές και κοινωνικές
επιπτώσεις του καπιταλισµού, και που επιθυµούν να κάνουν κάτι γι’ αυτό). Παράλληλα, και ενόψει της
Συνδιάσκεψης της Ευρωπαϊκής Ένωσης στη Θεσσαλονίκη τον Ιούνιο του 2003, οργανώνεται το
ελληνικό Τµήµα του Ευρωπαϊκού Κοινωνικού Φόρουµ, µε τη συµµετοχή όχι µόνο των εργατοπατέρων
και γραφειοκρατών της σοσιαλδηµοκρατίας, αλλά και αρκετών φορέων της λεγόµενης
εξωκοινοβουλευτικής Αριστεράς. Συµµετέχει επίσης το ∆ίκτυο για την Υπεράσπιση των Πολιτικών και
Κοινωνικών ∆ικαιωµάτων, που, από την άποψη του στελεχικού δυναµικού, δείχνει να πρωταγωνιστεί
στις πρωτοβουλίες για την οργάνωση του Φόρουµ. Για τους γνώστες όλων αυτών των

                                                                                                                                                                                      
2 Φωτόπουλος, ό.π., σ. 26.



συσσωµατώσεων, το Κοινωνικό Φόρουµ αποτελεί άλλη µία συλλογή σφραγίδων, χωρίς κανένα
κοινωνικό αντίκρισµα: εργατικά κέντρα, συνδικάτα, κοµµατικές νεολαίες και οργανώσεις (που στην
πορεία π.χ. της Πρωτοµαγιάς 2002 στη Θεσσαλονίκη συγκέντρωναν µε το ζόρι καµιά διακοσαριά
άτοµα)* ανάµεσά τους βρίσκονται και στελέχη του ΠΑΣΟΚ, που δηλώνει κι αυτό τµήµα της ευρύτερης
Αριστεράς.
Για την πολιτική νοµιµοποίηση της συµµετοχής των παραπάνω παραγόντων ευθύνονται σε µεγάλο
βαθµό και εκείνοι οι φορείς της Αριστεράς, που µάχονται κατά των θεσµών της πολιτικής και
οικονοµικής κυριαρχίας, και οι οποίοι επέλεξαν τη συστράτευση µαζί τους, χάριν της «ενότητας του
κινήµατος».3 Η επιλογή αυτή, είτε βασίζεται στη λογική του «εισοδισµού» -λογική που ιστορικά
αποδείχθηκε πάντοτε ατυχής για οποιαδήποτε επαναστατική κίνηση- είτε στην ελπίδα της ευρύτερης
κοινωνικής απεύθυνσης, οδηγεί αναπόφευκτα στην ταύτιση των φορέων αυτών µε τη ρεφορµιστική
κριτική στην καπιταλιστική παγκοσµιοποίηση. Ταυτόχρονα, όµως, αποδυναµώνει τη δυνατότητα
συγκρότησης ενός συγκροτηµένου ελευθεριακού κινήµατος αντίστασης, µε σαφή αντιιεραρχικά και
αντικαπιταλιστικά χαρακτηριστικά.

Το παραπάνω τσίρκο παρακολουθεί, λίγο καθυστερηµένα είναι αλήθεια και µε εξαιρετικές επιφυλάξεις,
και το ΚΚΕ. Εδώ τα πράγµατα ήρθαν κάπως περίεργα, αλλά το Κόµµα έδειξε και πάλι τις δυνατότητές
του να οικειοποιείται τους αγώνες των άλλων. Αρχικά το ΚΚΕ είχε αποστασιοποιηθεί όχι µόνο από το
«κίνηµα κατά της παγκοσµιοποίησης» αλλά και από τον ίδιο τον όρο «παγκοσµιοποίηση», τον οποίο
θεωρούσε «ένα από τα πάµπολλα ιδεολογήµατα που διοχετεύθηκαν µετά την αντεπανάσταση στις
χώρες του υπαρκτού σοσιαλισµού».4 Εν ολίγοις, το Κόµµα θεωρούσε και θεωρεί ότι τα χαρακτηριστικά
της σηµερινής παγκοσµιοποιηµένης καπιταλιστικής πραγµατικότητας είναι τα ίδια µε εκείνα των αρχών
του αιώνα, που ο Λένιν περιέγραψε ως «ιµπεριαλισµό». Το Κόµµα στάθηκε κριτικό απέναντι στα
«µικροαστικά ιδεολογικά ρεύµατα του κινήµατος» και επέκρινε µάλιστα το ΠΑΣΟΚ και το
Συνασπισµό (όχι αδικαιολόγητα), επειδή, ενώ έσπευσαν να υµνήσουν την κινητοποίηση της Γένοβας,
αγνοούσαν την ανάπτυξη των κινηµάτων σε εθνικό επίπεδο. Τα δεδοµένα άλλαξαν βέβαια ενόψει της
Συνδιάσκεψης της Ε.Ε. στη Θεσσαλονίκη, που αναπόφευκτα θα προκαλέσει νέα διεθνή κινητοποίηση
στην πόλη µας. Το Κόµµα δεν άργησε να διακρίνει τις νέες δυνατότητες κοµµατικής επίδειξης και
στρατολόγησης. Γι’ αυτό και δηµιούργησε τη µετωπική οργάνωση (κοινότοπη τακτική, πλην όµως
πολλάκις επιβραβευθείσα), µε το όνοµα «∆ράση: Θεσσαλονίκη 2003» και µε στόχο, «µε τις
παρεµβάσεις και τις δράσεις της να συµβάλει ώστε να αναπτυχθεί ένα πολύµορφο κίνηµα που θα
ριζώνει και θα αναπτύσσεται στους χώρους δουλειάς, τους τόπους κατοικίας, τα χωριά, που θα
αγκαλιάσει τους µαζικούς φορείς της πόλης µας, της χώρας µας. Η επιδίωξή µας είναι... να στείλουµε
όλοι µαζί ένα µήνυµα Αντίστασης, Αντεπίθεσης, Ρήξης µε τη Νέα Τάξη».5 Πρόσφατα, µάλιστα, το
Κόµµα αποφάσισε να στείλει µόνο του αυτό το µήνυµα, αποφεύγοντας τη συνεργασία µε το Κοινωνικό
Φόρουµ, πιθανότατα επειδή διαπίστωσε την αδυναµία του να το ελέγξει.

Η παρουσία του ΚΚΕ στην κινητοποίηση του Ιουνίου αποτελεί ένα νέο δεδοµένο στις εκδηλώσεις του
«κινήµατος κατά της παγκοσµιοποίησης»: για πρώτη φορά ένα σταλινικό κόµµα θα κυριαρχεί
αριθµητικά σε µία τέτοια διεθνή συνάντηση. Για εκείνους που ενδιαφέρονταν για τις κινήσεις
αντίστασης στον παγκοσµιοποιηµένο καπιταλισµό ακριβώς λόγω των πολύµορφων, χαοτικών και
αντιιεραρχικών τους χαρακτηριστικών, γίνεται πλέον σαφές ότι στη Θεσσαλονίκη δεν θα ’χουν να
                                                          
3 Χαρακτηριστικά αυτής της επιλογής είναι τα σχετικά άρθρα στο ∆ελτίο Θυέλλης, του ∆ικτύου Κινήσεων για τα
Πολιτικά και Κοινωνικά ∆ικαιώµατα, στο αφιέρωµα µε τον τίτλο, «Νεοφιλελεύθερη παγκοσµιοποίηση», Ιούλιος
2001, σ. 18, 74. Εδώ, ο επιθετικός προσδιορισµός υποδηλώνει και τη στρατηγική του ∆ικτύου, παρά τη σαφή
αντικαπιταλιστική τοποθέτηση που ακολουθεί στην ενδιαφέρουσα επιχειρηµατολογία των συγγραφέων του.
4 Η ανεπανάληπτη αυτή διατύπωση βρίσκεται στο θεωρητικό όργανο της ΚΕ του ΚΚΕ, Κοµµουνιστική
Επιθεώρηση, 2 (2002), σ. 115.



αντιµετωπίσουν µονάχα τους ηγετίσκους της σοσιαλδηµοκρατίας και τους «εναλλακτικούς µάνατζερ»
των ΜΚΟ, γνωστούς και από τις προηγούµενες διεθνείς κινητοποιήσεις, αλλά και τους θιασώτες του
σταλινισµού, που στη χώρα µας διατηρούν ακόµη κάποια επιρροή σε εργασιακούς και
συνδικαλιστικούς χώρους.

Το στοίχηµά µας

Οι κινητοποιήσεις ενόψει της συνόδου της ΕΕ στη Θεσσαλονίκη τον Ιούνιο του 2003 αποτελούν
ευκαιρία και αφορµή νέων συναντήσεων για τις συλλογικότητες και τα πρόσωπα που επιθυµούν να
θέσουν σε ευρεία κλίµακα τα ζητήµατα της καπιταλιστικής βαρβαρότητας και του κρατικού
αυταρχισµού. Αποτελούν ευκαιρία για να τεθούν οι βάσεις όχι µόνο για την άµυνά µας απέναντι στην
εντεινόµενη και νέων διαστάσεων (δια)κρατική τροµοκρατία αλλά και για τη δική µας αντεπίθεση, µε
στόχο πρώτα απ’ όλα τη δηµιουργία «θεσµών ελευθερίας», που τόσο ανάγκη έχουν τα κοινωνικά
κινήµατα αυτού του τόπου, και την ανταγωνιστικότητα της ελευθεριακής σκέψης και δράσης στο
κοινωνικό περιβάλλον. Η προσπάθεια αυτή οφείλει να ξεπεράσει τις ιδεολογικές αγκυλώσεις, τους
χωρίς κοινωνικό αντίκρισµα βερµπαλισµούς, τη λογική της γκετοποίησης και αυτοπεριθωριοποίησης
χάριν της ιδεολογικής καθαρότητας. Αυτό όµως δεν συνεπάγεται τη συστράτευση µε τις ρεφορµιστικές
δυνάµεις. Η συµµετοχή µας οφείλει να διατηρεί ως βασικά χαρακτηριστικά τη σαφή άρνηση του
καπιταλισµού και των εξουσιαστικών θεσµών, διαφορετικά ο κίνδυνος της ενσωµάτωσης στη λογική
της µεταρρύθµισης και «διόρθωσης» του συστήµατος (λογική που δεν δείχνει να οδηγεί ούτε καν σε
αλλαγή του «νεοφιλελεύθερου» χαρακτήρα της παγκοσµιοποίησης) είναι προφανής. Η «ενότητα του
κινήµατος» µπορεί να απασχολεί εκείνους που «δεν θέλουν να τροµάξουν τους πολιτικούς»* οι
υπόλοιποι ας µείνουµε µαζί.

                                                                                                                                                                                      
5 Βλ. www.action-salonika2003.org/gr/



3. Έξοδος: Θεσσαλονίκη, Ιούνιος 2003

Η διάνοιξη της οδού Ολυµπιάδος έγινε στις αρχές της δεκαετίας του ’70, την περίοδο της χούντας.
Μέχρι τότε νότιο σύνορο της Άνω Πόλης ήταν η οδός Κασσάνδρου* από ’κει και πάνω απλωνόταν
ένα πολύπλοκο δίκτυο στενών, αδιεξόδων, χαλασµάτων, σπιτιών που έµπαιναν το ένα µέσα στ’ άλλο.
Ένας τυπικός πολεοδοµικός λαβύρινθος, που επιπλέον κατοικούνταν από φτωχολογιά, πρόσφυγες
στην πλειοψηφία, που δεν είχαν κανένα λόγο να τα ’χουν καλά µε την εξουσία. Ανεξέλεγκτη περιοχή.
∆ιόλου τυχαία, στη διάρκεια της κατοχής, οι γερµανοί έλεγχαν ουσιαστικά µονάχα την οδό
Ακροπόλεως, το δρόµο που οδηγούσε στις φυλακές του Γεντή Κουλέ. Η υπόλοιπη συνοικία ήταν στα
χέρια της Αντίστασης, και από ’δω κατέβηκαν έφιπποι αντάρτες µε την απελευθέρωση.

(Η πόλη είναι η αποτύπωση των κοινωνικών σχέσεων στο έδαφος* και η πολεοδοµία είναι ένα
εργαλείο της εξουσίας, µε το οποίο ορίζει το χώρο, τον διαχωρίζει και τον ελέγχει. Ιδίως µετά την
ανάπτυξη των πόλεων που επέφερε η βιοµηχανική επανάσταση, η πολεοδοµία χρησιµοποιείται
συνειδητά µε σκοπό την αποδυνάµωση του «εντός των τειχών» εχθρού. Αποδυνάµωση διά της
αποµόνωσης και του κατακερµατισµού των κοινωνικών σχέσεων, τον καιρό της «ειρήνης»* διά της
διευκόλυνσης της καταστολής, τον καιρό της αναταραχής.
Από νωρίς έγινε κατανοητό ότι οι ευθείς δρόµοι επιτρέπουν την επόπτευση και κατοχή του χώρου -
και σε στιγµές κρίσης είναι απαραίτητοι για την ανάπτυξη των στρατευµάτων. Η ορθογώνια
ρυµοτοµία έγινε κανόνας στον πολεοδοµικό σχεδιασµό και οι διαπλατύνσεις πρόσφεραν τους δρόµους
τόσο στην ιδιωτεία των αυτοκινήτων όσο και στις εκάστοτε µονάδες αποκατάστασης της τάξης.
Όµως όλα αυτά είναι µάλλον γνωστά.)

Με τη διάνοιξη της οδού Ολυµπιάδος τα σύνορα της Άνω Πόλης µετατοπίζονται ελάχιστα βορειότερα.
Όµως αυτό το «ελάχιστα» -όπως συχνά συµβαίνει- είναι κρίσιµο. Η Άνω Πόλη αποµακρύνεται από
την άµεση γειτνίαση αφενός µε το ∆ιοικητήριο στα δυτικά (σηµείο καίριο πραγµατικής και
συµβολικής εξουσίας) και αφετέρου µε τον κόµβο της Ευαγγελίστριας και τα πανεπιστήµια στα
ανατολικά (µια ακόµη φτωχογειτονιά, δηλαδή, κι ένα δυνάµει κέντρο αναταραχών).
Για το σύνολο της Άνω Πόλης θα φροντίσει στη συνέχεια η µεταπολίτευση, που επιβάλει όρους
δόµησης και τα νεο-γραφικά µοντέλα κατοικιών, ελπίζοντας στην αναβάθµιση της περιοχής µε την
προσέλευση οικιστών-τουριστών - υψηλότερων, σχετικά, εισοδηµάτων. Το σχέδιο µισοπετυχαίνει.
Ωστόσο, η ρυµοτοµία και η πυκνότητα δόµησης, στοιχεία που δυσκολεύουν τον έλεγχο της περιοχής, δεν
αλλάζουν. Σ’ αυτά έρχονται να προστεθούν την τελευταία δεκαετία νέοι κάτοικοι (µετανάστες και
ιθαγενείς), που βρίσκουν φτηνά νοίκια στα παλιά σπίτια.

Στις πόλεις όπου πραγµατοποιήθηκαν σύνοδοι και διαδηλώσεις ενάντια σ’ αυτές, έκανε την εµφάνισή
του ένας νέος όρος: κόκκινη ζώνη, η απαγορευµένη πόλη, το περιτειχισµένο κέντρο της εξουσίας, το
κενό νοήµατος που αυτοθαυµάζεται. (Εκτός κι αν νόηµα είναι η συνειδητή παραγωγή θανάτου* αλλά
δεν νοµίζουµε.) Η καθηµερινή εµπειρία γνωρίζει, επίσης, ότι κόκκινες ζώνες δεν είναι µόνο οι
έκτακτοι αυτοί αποκλεισµοί. Κάθε ταυτότητα, που συγκροτείται αποκλείοντας µονίµως τους άλλους,
τους ξένους, προσπαθεί -µάταια- να ακινητοποιήσει το χρόνο, να αρνηθεί την ιστορία. Ο κόσµος του
εµπορεύµατος, η ψευδής απάντηση στο φόβο, επιλέγει για µας τους τρόπους και τους τόπους,
διευρύνοντας απεριόριστα τις κόκκινες ζώνες.
Η κόκκινη ζώνη είναι µια λίµνη φόβου.
Γιορτή, αντίθετα, είναι η προσωρινή συρροή των επιθυµιών. Και οι επιθυµίες είναι ενάντια σ’ αυτόν
τον κόσµο.



Σε µια µάχη, βασική προϋπόθεση της νίκης είναι η πρωτοβουλία στην επιλογή του τόπου και του
χρόνου.
Η απόσπαση χώρων και χρόνων από την κυριαρχία απαιτεί ενεργοποίηση της µνήµης, γνώση των
συνόρων, ανίχνευση του εδάφους, φαντασία. Κι η φαντασία βρίσκει λοξά το στόχο της* η ευθεία
επιθυµία χαράζει τεθλασµένους δρόµους.
Όσο προσωρινή κι αν είναι αυτή η απόσπαση, γίνεται πάντα ένα πρίσµα που φωτίζει µε ιδιαίτερη
ένταση αυτό που θα µπορούσε να υπάρχει.



Ηµερολόγιο

Παρασκευή 1 Νοεµβρίου

Μέσα σ’ αυτόν τον κόσµο που θέλει όλα να γίνουν ορατά -οι πράξεις, το υπερπέραν, τα σώµατα- το
εµπόρευµα παραµένει αδιαφανές. Κρύβει µέσα του το ποιος επιλέγει τι να παραχθεί και πώς* κρύβει
το γεγονός ότι η απόφαση και ο τρόπος διαφεύγουν του συνειδητού ελέγχου των παραγωγών. Κρύβει,
ακόµη, ότι ο τρόπος της παραγωγής του επιβάλλει την υποταγή της ποιότητας στην ποσότητα. Κρύβει,
εντέλει, µέσα στη φαντασµαγορία του το προφανές: ότι είναι προϊόν της ανθρώπινης εργασίας, µιας
κοινωνικής σχέσης εκµεταλλευτικής κι εποµένως ανταγωνιστικής.
Εξαιτίας αυτών των µυστικών του, το εµπόρευµα γίνεται ένα πράγµα υπεραισθητό, παρόλο που είναι
αισθητό - αποκτά χαρακτήρα φετίχ. Κι όποιος δεν έχει τίποτε άλλο να πουλήσει, πουλάει την εργασία
του ως εµπόρευµα - που γίνεται, έτσι, πράγµα και ξένο.

Να θυµάσαι είναι να γνωρίζεις ότι ο χρόνος είναι η ζεστή ουσία του ανθρώπου. Πάγος είναι να ξεχνάς.
Χαίροµαι όταν συναντιόµαστε. Όταν χωρίζουµε λυπάµαι.

Σάββατο 2 Νοεµβρίου

Το θέαµα είναι η µορφή κοινωνίας που θεµελιώνεται στην παραγωγή εµπορευµάτων και στον
φετιχισµό του εµπορεύµατος. Είναι η φάση όπου η αυτονοµηµένη οικονοµία έχει γίνει αυτοσκοπός και
υποτάσσει στους νόµους της ολόκληρη την ανθρώπινη ζωή. Ξαναβρίσκονται εδώ οι νόµοι που ήδη
υπάρχουν στην ψυχρή καρδιά του εµπορεύµατος: η επιβολή του αφηρηµένου πάνω στο συγκεκριµένο,
δηλαδή της ποσότητας πάνω στην ποιότητα* η αποµόνωση κι ο διαχωρισµός των ανθρώπων µεταξύ
τους* η απουσία διαλόγου και συνειδητής παραγωγής της ζωής τους.
Το θέαµα είναι η αλλοτρίωση που καταλαµβάνει το σύνολο του χώρου και του χρόνου,
διαµορφώνοντας τον άνθρωπο ως παθητικό εξάρτηµά του. Είναι η απάντηση σε όλες τις ερωτήσεις -
τις οποίες απαγορεύει να τεθούν.

∆εν σε είδα πουθενά. Χάθηκες. Χάθηκαν τα µάτια µου.

Κυριακή 3 Νοεµβρίου

Η τέχνη, αρνούµενη την πραγµατικότητα, είναι αντι-εµπόρευµα. Καµιά αξία χρήσης, καµιά
ανταλλακτική αξία, επικράτεια του ποιοτικού. Ένα άσκοπο δώρο του χρόνου των ανθρώπων, που
θέλει να ζήσεις τρελά ερωτευµένος, να κάψεις το χωριό σου ως αντίδωρο.
Η τέχνη είναι ένα µικρό ψαράκι, έκθαµβο µε τον κόσµο, Με µνήµη τριών δευτερολέπτων αιωνιότητας.

Το έχω δει κάπου γραµµένο; ΑΣ ΑΓΑΠΗΘΟΥΜΕ ΛΟΙΠΟΝ. Με φως και µ’ ελευθερίαν ακαταπαύστως.
Αγάπη είναι η ικανότητα να βλέπεις οµοιότητα στο ανόµοιο

                                                                           που κελαηδάει.



Οι σκέψεις µου αύριο

1. Η ταινία του Ρενέ Βιενέ ΜΠΟΡΕΙ Η ∆ΙΑΛΕΚΤΙΚΗ ΝΑ ΣΠΑΣΕΙ ΤΟΥΒΛΑ; είναι µεταστροφή
µιας ταινίας καράτε. Η λογική της είναι απλή: Ο Βιενέ διατηρεί ολόκληρο το οπτικό µέρος και αλλάζει
το ηχητικό - ντουµπλάρει τους διαλόγους και προσθέτει ορισµένα σχόλια. Η πάλη του καλού µε το
κακό µετατρέπεται σε πάλη του προλεταριάτου µε τη γραφειοκρατία. Αυτά το 1973.

2. Για να µην µιλήσουµε µαθηµατικά και φιλοσοφικά, όπου η διαλεκτική εξανεµίζεται σε όρους όπως
πνεύµα - ύλη, τυπικό, λογικό, σχετικό και άλλες προσθαφαιρέσεις: Ας πούµε ότι ο Χέγκελ θέλησε να
ξεπεράσει την ιουδαιοχριστιανική διαλεκτική, για την οποία η µνήµη του παραδείσου ωθεί από την
κατάσταση της πτώσης στη βασιλεία των ουρανών. Ας πούµε ότι ο Μαρξ θέλησε να ξεπεράσει την
εγελιανή διαλεκτική, για την οποία η «δυστυχής συνείδηση» του στωικισµού και του χριστιανισµού
κινητοποιείται από τη µνήµη της αρχαίας πόλεως, για να δηµιουργήσει την κοινωνία των πολιτών µετά
τη γαλλική επανάσταση. Ας πούµε ότι, αντλώντας από τον Νίτσε, ο Λεφέβρ θέλησε να ξεπεράσει τη
µαρξική διαλεκτική, για την οποία η µνήµη της πρωτόγονης κοινότητας οδηγεί την κοινωνία της
ταξικής ανισότητας στον αταξικό κοµµουνισµό (µε µερικά ενδιάµεσα στάδια). Προκύπτουν έτσι
κάποιες διαλεκτικές των κινηµάτων του 20ού αιώνα

για τις οποίες

Ι. η Θέση είναι η κατάφαση της καθηµερινής αντίληψης και πρακτικής
ΙΙ. η Άρνηση εναντιώνεται στην (προηγούµενη τυπικο-λογική) αναλυτική θεωρία και στους
κοινωνικούς θεσµούς
ΙΙΙ. η Άρνηση της Άρνησης αποκαλύπτει την κοινωνική ολότητα που συγκροτείται διαχωρισµένα από
τις Ι και ΙΙ
ΙV. η Σύνθεση ανατρέπει τις Ι και ΙΙ µέσ’ από απροσδόκητες, πλήρως βιωµένες επαναστατικές στιγµές

ή ακόµη

αυτοκαταργούνται -ως διαλεκτικές- υπέρ ενός µεταµοντέρνου «πλούτου της διαφοράς» των
υποκειµένων και της έµφασης στις διαδικασίες µετάβασης (από το Ι στο ΙΙ, από το ΙΙ στο ΙΙΙ κ.ο.κ.)...
Οι διαλεκτικές έχουν πάντα ένα όριο (το µύθο, την άρση του χρόνου, την τραγωδία, την ειρωνεία,
ευτυχώς την ειρωνεία). [Ισχύει ίσως εξίσου ότι και µε την τυπική λογική («τίποτε δεν είναι αληθινό αν
είναι ψεύτικο») ή µε την κοινή λογική (µόνον εκείνη της πράξης), χωρίς δηλαδή τα δεκανίκια ή τα
σκήπτρα της διαλεκτικής, µπορεί κανείς να φτάσει σε πρακτικά συµπεράσµατα της θεωρίας.]

Μπορεί λοιπόν η διαλεκτική να σπάσει τούβλα; Είναι άραγε θέµα ορισµών;

Είναι θέµα όρων της σύγκρουσης.

3. Μεταστροφή: Ενσωµάτωση σηµερινών ή περασµένων καλλιτεχνικών παραγωγών σε µιαν ανώτερη
κατασκευή του περιβάλλοντος. Μ’ αυτή την έννοια, δεν µπορεί να υπάρχει καταστασιακή ζωγραφική ή
µουσική, αλλά καταστασιακή χρήση αυτών των µέσων. Με µια απλούστερη έννοια, η µεταστροφή στο
εσωτερικό παλιών πολιτιστικών σφαιρών, είναι µια µέθοδος προπαγάνδας, που µαρτυρά τον µαρασµό
και την απώλεια ενδιαφέροντος αυτών των σφαιρών.

(Καταστασιακή ∆ιεθνής, τεύχος 1, 1958)

Οι λετριστές αρχικά, και οι καταστασιακοί στη συνέχεια, ακολουθούν την παράδοση του Μαρξ, του



Λωτρεαµόν, του Νταντά. Επανοικειοποιούνται στοιχεία προηγούµενων έργων αλλάζοντας την
οργάνωσή τους - προσθέτοντας εδώ µια λέξη, αφαιρώντας εκεί ένα σκουριασµένο νόηµα. Σαρκάζουν
την αστική λατρεία της πρωτοτυπίας, θέλουν να τελειώνουν µε κάθε έννοια ατοµικής ιδιοκτησίας.
Κυρίως, όµως, ενδιαφέρονται για την κατασκευή ανώτερων περιβαλλόντων στην καθηµερινή ζωή. Η
τέχνη πρέπει να ξεπεραστεί ως διαχωρισµένος τοµέας.

4. Η ταινία του Βιενέ τοποθετείται συνειδητά στον αντίποδα αυτού που οι καταστασιακοί ονοµάζουν
κουλτούρα της αποσύνθεσης (όρος που περιγράφει επιτυχώς τον µετέπειτα µεταµοντερνισµό)* σε
αντίθεση µε αυτή την κουλτούρα που αρνείται την ιστορική πλευρά, η ταινία προβάλλει στο φως της
συγκεκριµένης ιστορικής στιγµής και δεν κρύβει τους προγόνους της. Από δω πηγάζουν τόσο ο
αισιόδοξος τόνος για το επικείµενο της επανάστασης, όσο και η κριτική στα γραφειοκρατικά
καθεστώτα που εµφανίζονταν τότε σαν ο αντίπαλος στον καπιταλισµό πόλος. (Ειδικότερα, η επίθεση
στο µαοϊσµό ανταποκρίνεται στην επιρροή και πνευµατική σκλήρυνση που η ιδεολογία αυτή ασκούσε
σε ευρύτατα τµήµατα του κινήµατος και της διανόησης την εποχή εκείνη στη Γαλλία.)

5. Ο πλούτος της κριτικής στους αστικούς θεσµούς και την αστική ηθική, που φυσάει σαν αέρας
ελευθερίας στην ταινία, εκφέρεται από ένα σαφώς καθορισµένο υποκείµενο* εδώ δεν υπάρχει καµία
αµφιβολία: το επαναστατικό υποκείµενο είναι το προλεταριάτο - και η επιλογή της αρχικής ταινίας
καράτε εξυπηρετεί µια µανιχαϊστική διχοτόµηση: οι καλοί, επαναστάτες προλετάριοι εναντίον των
κακών γραφειοκρατών και καπιταλιστών. (Οι καταστασιακοί διευρύνουν την έννοια του
προλεταριάτου που χρησιµοποιεί ο Μαρξ, δίνοντας ιδιαίτερη σηµασία στα ζητήµατα της
υποκειµενικής έλλειψης ικανοποίησης και της συνείδησης. Ωστόσο, ορίζοντας σαν προλετάριο αυτόν
που δεν ελέγχει τη χρήση της ζωής του, είναι σα να µιλούν για τον καθένα και για κανένα, ιδιαίτερα
στις σηµερινές συνθήκες γενίκευσης της αλλοτρίωσης και των διαχωρισµών. Και το ζήτηµα του
επαναστατικού υποκειµένου παραµένει.)

6. Σχεδόν 30 χρόνια µετά την παραγωγή της ταινίας, για λίγα πράγµατα µπορούµε να αισθανόµαστε
ικανοποιηµένοι. Έχουµε ξεµπερδέψει µε τα γραφειοκρατικά καθεστώτα και οι ιδεολογίες τους έχουν
πλέον περιορισµένη εµβέλεια. Ωστόσο, το προλεταριάτο δεν φαίνεται να εµποδίζεται µόνο από τους
αντιπροσώπους του και η οικονοµία συνεχίζει να ενοποιεί τον κόσµο σαν έναν βαθύ παραλογισµό. Η
τεχνική της µεταστροφής χρησιµοποιείται ευρύτατα στη διαχωρισµένη σφαίρα της
εµπορευµατοποιηµένης ζωής (στον «πολιτισµό»), για να παράγει νέα προϊόντα που αυτιστικά
οµολογούν την πίστη τους στον διαχωρισµό. Η τέχνη έχει προ πολλού χάσει κάθε φιλοδοξία
αυτονοµίας, εφόσον δεν µπορεί ούτε καν να φανταστεί τον εαυτό της έξω από την αγκαλιά της
οικονοµίας και περιορίζεται στην κατανάλωση των λειψάνων της ιστορίας της. Όµως, αν σήµερα
µπορεί η τέχνη να έχει νόηµα, αυτό δεν γίνεται δίχως την οµοούσια παρουσία της συλλογικότητας, της
αντίστασης και της αγάπης. Γιατί και η τέχνη δεν µπορεί να υπάρξει παρά σαν στιγµές που ξεπερνούν
την αλλοτρίωση. Όπως και η ζωή - και στο κάτω της γραφής αυτή πραγµατικά µας ενδιαφέρει. Αυτά
το 2001.

7. Στις 30 Νοεµβρίου 2001 συµπληρώνονται 7 χρόνια από την αυτοκτονία του Γκυ Ντεµπόρ. Ο
παράδεισος είναι φτιαγµένος µε τα ίδια σχεδόν υλικά που είναι φτιαγµένη και η κόλαση. Όλος ο
κόσµος µπορεί να µεταστραφεί.

(Το παραπάνω κείµενο συνόδευε την προβολή της ταινίας του Ρενέ Βιενέ ΜΠΟΡΕΙ Η ∆ΙΑΛΕΚΤΙΚΗ ΝΑ
ΣΠΑΣΕΙ ΤΟΥΒΛΑ;)



Μας ζητούν να γίνουµε:

EΘEΛONTEΣ TΩN OΛYMΠIAKΩN AΓΩNΩN

Άσχετα µε την επιτυχία που θα έχει στην Eλλάδα το µοντέλο του εθελοντή των Oλυµπιακών Aγώνων
(προβλέπεται πως δεν θα είναι ανάλογη τουλάχιστον της διαφήµισής του), είναι σίγουρο ότι ο
εθελοντισµός ως γενική ιδεολογία κοινωνικής προσφοράς ολοένα κι αναπτύσσεται. Φορτίζεται
µάλιστα συνεχώς µε επιχειρήµατα ηθικά, παλαιότερα και καινούργια.
O εθελοντής των Oλυµπιακών αγώνων (η φτωχή µα νεαρή και ενθουσιώδης εκδοχή του επίσηµου
“χορηγού”) κεφαλαιοποιεί το µόνο που έχει: την εργατική του δύναµη και την προσφέρει, για τις
περιστάσεις, δωρεάν - µε τον ίδιο τρόπο που προσφέρει εθελοντικές υπηρεσίες κατά τη θητεία του στο
στρατό, που βέβαια αποτελεί και τη συµβολική σκιά της ίδιας της ζωής που θα πρέπει να είναι κανείς
έτοιµος να προσφέρει, αν χρειαστεί. H πατρίδα (µια συνεργασία κράτους και επιχειρήσεων που
στοιχηµατίζουν στις αιµατηρές µονοµαχίες µεταξύ των µεταλλαγµένων πρωταθλητικών σωµάτων)
ανταµείβει µε “ένταξη”, “κοινωνικοποίηση”, ρυθµιζόµενη ένταση κι ό,τι άλλο χρειάζεται ο υπήκοος
για να θρέψει το στρεβλό του αίσθηµα του ανήκειν…
Ο εθελοντισµός για το 2004 πάει χέρι-χέρι µε την ελαστική εργασία, το ασταθές ωράριο, την πρακτική
του χαφιεδισµού που ονοµάζεται ∆ηµόσιες Σχέσεις για µια καλύτερη θέση στην ιεραρχία και το
αλληλοφάγωµα µεταξύ µας.

ΕΘΕΛΟΝΤΕΣ ΣΤΙΣ Μη Κυβερνητικές Οργανώσεις

Οι ΜΚΟ είναι η πρακτική έκφραση του ιδεολογήµατος της Κοινωνίας των Πολιτών. Είναι οι “καλοί
διαδηλωτές”, οι “συνειδητοποιηµένοι πολίτες ενάντια στην παγκοσµιοποίηση”. Έχουν αναγάγει το
µοντέλο της εθελοντικής εργασίας σε σταθερό χαρακτηριστικό της λειτουργίας τους, για να µην πούµε
συχνά και σε συνθήκη ύπαρξής τους. Πρόκειται για µεταφορά-οικειοποίηση µέρους του
προβληµατισµού των εναλλακτικών κινηµάτων του εικοστού αιώνα στα νέα δεδοµένα της οικονοµίας
και της πολιτικής.
Ένα µείγµα, λοιπόν, φιλανθρωπίας (ξεπλύµατος ενοχών και φοροαπαλλαγής) από τη µια πλευρά, και
συχνά καλών προθέσεων από την άλλη -δεν κρίνουµε αφ’ υψηλού, ούτε απαξιώνουµε τους ανθρώπους
στη βάση αυτών των οργανώσεων που προσφέρουν αµισθί βοήθεια από ένα πραγµατικό αίσθηµα
αλληλεγγύης-, συστήνουν ένα πρότυπο µε τεράστια δυναµική εξάπλωση. Aυτή η νέα “κοινωνική
θητεία”, η εναλλακτική προσφορά της άµισθης εργασίας, για σκοπούς που θεωρούνται κοινωφελείς
και γενικότερα ανθρωπιστικοί, ξεκινά από τα σχολεία, µε τα µαθήµατα της περιβαλλοντικής
εκπαίδευσης και του Ολυµπισµού. Στο ίδιο κοινοτικό πνεύµα “άµιλλας στην προσφορά”, οι κρατικές ή
ιδιωτικές επιχειρήσεις εγκαινιάζουν τις εκτεταµένες δοκιµαστικές περιόδους, τα “προγράµµατα
επιµόρφωσης” σε όλα τα στάδια της ιεραρχίας.

EΘEΛONTEΣ ΣTHN EPΓAΣIA

Ένταξη, κοινωνικοποίηση, µε τη µορφή της “απεξάρτησης” από την ανεργία και την υποαπασχόληση,
τη φτώχεια και την περιθωριοποίηση προσφέρει και η αγορά εργασίας, όπου το µοντέλο της ελαστικής
εργασίας και της αυτοαπασχόλησης (µε απόδειξη παροχής υπηρεσιών) εξελίσσεται παράλληλα µ’ ένα
µοντέλο εθελοντισµού. Σε πόσες δουλειές δεν είναι πλέον νέοι και νέες (αλλά και πολύ µεγαλύτεροι σε
ηλικία) µόνο “για την εµπειρία”, “µέχρι να µάθουν τη δουλειά”, “ώστε να γνωρίσουν κάπως το χώρο”,
για “δηµόσιες σχέσεις”, “για να µην κάθονται” κ.ο.κ.; O πολίτης πρέπει να αισθάνεται µέτοχος στην
ανταγωνιστική αγορά και να κάνει το παν για να επιπλεύσει σ’ αυτήν. Tαυτόχρονα, όµως, πρέπει και
να αναγνωρίζει τα κενά που ο ανταγωνισµός αυτός διανοίγει: H κοινωνική ισορροπία διασφαλίζεται



όταν ο νέος δίνει από το πλεόνασµά του στο φτωχό, τον άρρωστο, τον ξένο, αλλά και όταν το κράτος
τον καλεί στις πολυέξοδες αθλητικοστρατιωτικές του επιχειρήσεις. Όταν δεν δίνει, τότε είναι
υποχρεωµένος να κάνει το παν για να διασφαλίζει αυτό το πλεόνασµα.
Aναλυτές και πολιτικοί προτείνουν το εθελοντικό µοντέλο ως τονωτική ένεση για την οικονοµία:
Πράγµατι, ο εθελοντισµός συνδυάζει υποδειγµατικά την ικανοποίηση της ατοµικής βούλησης για
δραστηριοποίηση µε την ιδεολογική αναπαραγωγή των εργασιακών σχέσεων. O εθελοντισµός
διευκολύνει την εξοµάλυνση της αντιπαλότητας εργοδοτών - εργαζοµένων, αποκλιµακώνοντας την
κρίση των στιγµών της πρόσληψης, της απόλυσης, της συνταξιοδότησης, της ασφάλισης.

EΘEΛONTEΣ TOY KAΠITAΛIΣMOY

Oι καπιταλιστικές σχέσεις είναι δυναµικές και ραγδαίες. Γι’ αυτό είναι ρευστές και ανασφαλείς,
έτοιµες να καταρρεύσουν σε κάθε στιγµή της σύστασής τους. Σε κάθε εµπορευµατική σχέση, σε κάθε
σχέση υποταγής, εκµετάλλευσης, σε κάθε παραγωγικό πεδίο διαχωρισµού, µπορεί να παρεισφρήσει η
άρνηση, η αµφισβήτηση και η δυναµική ανατροπή.
Πρέπει και να τον θέλεις τον καπιταλισµό. Aλλιώς δεν λειτουργεί. O ίδιος ο καπιταλισµός, άλλωστε,
είναι ένα πλέγµα σχέσεων. Mας αφορά και µας εµποτίζει, µας κατακερµατίζει και µας σφραγίζει
όλους. ∆εν υπάρχουν αθώοι: είµαστε όλοι εξίσου αλλοτριωµένοι και εξίσου ελεύθεροι µε τους
υπόλοιπους.
Eίµαστε υπήκοοι-εµπορεύµατα του παγκόσµιου καπιταλισµού: άλλος καρπώνεται το προϊόν της
εργασίας µας και καθορίζει τόσο την ποιότητά της, όσο και την ίδια την παραγωγική διαδικασία.
Eίµαστε υποταγµένοι: ενώ δεν έχουµε χάσει εντελώς το αίσθηµα της αδικίας, αδυνατούµε να
δράσουµε άµεσα και συλλογικά.
Eίµαστε αλλοτριωµένοι: τελικά, σκεφτόµαστε διαχωρισµένα από τις ανάγκες µας.
Eίµαστε ελεύθεροι όταν αντιδρούµε, αντιστεκόµαστε, συνειδητοποιούµε ότι τα πράγµατα µπορούν να
είναι διαφορετικά.

(Bλέποντας τα πολιτικά, κοινωνικά ή καλλιτεχνικά κινήµατα του 20ού αιώνα, κάποιος µπορεί εκ των
υστέρων να χαρακτηρίσει τους ανθρώπους που συµµετείχαν σ’ αυτά εθελοντές σ’ έναν προωθηµένο
τοµέα της αναπαραγωγής του συστήµατος. Στοιχεία των κινηµάτων έχουν πράγµατι ενσωµατωθεί
στην οικονοµία ή έχουν συχνά αναζωογονήσει τις καπιταλιστικές σχέσεις. Tο σύστηµα τρέφεται
ακόµη και από τους εχθρούς του; Oι κυνικοί θα συµφωνήσουν, διαφηµίζοντας τη µαταιότητα και την
παραίτησή τους.
Όσοι όµως έχουν ζήσει µε αξιοπρέπεια έχουν δώσει πιο περίπλοκες απαντήσεις.
Σηµασία έχει πώς ζει κανείς. Κι αν διάφορα παλιά όπλα έχουν σκουριάσει, δεν έχουµε παρά να βρούµε
λαµπρά νέα.)

(Το παραπάνω κείµενο κυκλοφόρησε ως προκήρυξη τον Ιούνιο του 2002)



Ο εθελοντισµός
(15 σηµεία ενός κύκλου)

µαζί µε το φόβο

1. Στην Eλλάδα ο ολυµπιακός εθελοντισµός φαίνεται να αποτυγχάνει. Mια “κουλτούρα”, όπως η
ελληνική, που µπορεί να εκχυδαΐσει τα πάντα σε µια οικειότητα πατροναριστική (τα ξέρουµε κι αυτά)
και τελικά κατασταλτική, που δεν αντέχει τη σοβαροφάνεια, ούτε βέβαια και την ξεχωρίζει από τη
σοβαρότητα, σίγουρα δεν πείθεται από τόσο εξόφθαλµες µεταστροφές της µισθωτής σχέσης. (Όταν
λέµε “κουλτούρα”, δεν µιλούµε για ένα µέσο όρο που βγαίνει από τα ερωτήµατα στα τηλεπαιχνίδια, τα
δελτία ειδήσεων, τις κοσµικές στήλες, τα αθλητικά ρεπορτάζ και το χρηµατιστήριο, µε άλλα λόγια για
τον ελληνικό ψευδοδηµόσιο χώρο, αλλά για το συνονθύλευµα υπαρκτών τάσεων πάνω στο οποίο
στηρίχθηκε αυτός ο χώρος…)

2. Eθελοντική είναι ωστόσο η τηλεθέαση, εθελοντική η πελατεία στα καταστήµατα που πουλούν
ψυχαγωγία ή αστρολογικές συµβουλές. Στη σύγχρονη Eλλάδα χάνουν συνεχώς έδαφος οι θεσµοί του
σχολείου, του στρατού, του γάµου και της οικογένειας ως θεσµοί πειθάρχησης. (O καπιταλισµός
άλλωστε ενδιαφέρεται για τη διατήρηση αυτών των θεσµών, όσο ακριβώς ενδιαφέρεται για τη διάλυσή
τους.) Kερδίζουν συνεχώς έδαφος οι ιδεολογίες της καριέρας, της “πολύπλευρης ωρίµανσης” (ο
καθένας πρέπει να έχει µια διαµορφωµένη “σεξουαλική ταυτότητα” και µια “ισορροπηµένη
προσωπικότητα” που να µπορεί να προσαρµοστεί σε µια απρόσωπη αγορά), άρα και οι θεσµοί του
ψυχιάτρου και του ψυχολόγου. Kερδίζουν οι θεσµοί της συµµετοχής στα “κοινά”, δηλαδή στην
τηλεόραση, τις εφηµερίδες και τις δηµόσιες σχέσεις παντός είδους. Aς µην µας παραπλανούν οι
στατιστικές που δείχνουν πως όλοι οι νέων της χώρας είναι χριστιανοί ορθόδοξοι και ξενόφοβοι
εθνικιστές. Eίναι χριστιανοί ορθόδοξοι και ξενόφοβοι εθνικιστές αλλά πρώτιστα είναι καταναλωτές
της συµµετοχής.

3. Γι’ αυτό και είναι εθελοντική η συναίνεση και η συνεργασία στο γενικευµένο σχέδιο για την τάξη
και την ασφάλεια. Eθελοντικές είναι αρκετές από τις µορφές µε τις οποίες δηλώνεται η ολόψυχη
συµµετοχή στις νέες προτάσεις της κυριαρχίας. Tην τελευταία δεκαετία, οι προφάσεις περί κοινωνικού
κράτους έχουν σχεδόν εξαφανιστεί, ακολουθώντας τις αντίστοιχες ευρωαµερικανικές. Στην Eλλάδα
άλλωστε, η υποχώρηση του λόγου περί κοινωνικής προσφοράς διευκολύνθηκε από ένα “επιλεκτικό
κοινωνικό κράτος”, δηλαδή τη διανοµή των κοινοτικών πακέτων σε επιλεγµένες τσέπες, (που, ως
“εξωτερική βοήθεια” δεν είχαν ανάγκη την πλήρη ιδεολογική αποδοχή του πληθυσµού). Eπιπλέον,
στην αντιαµερικανική Eλλάδα, η ρητορική περί βοµβαρδισµών στο Iράκ ή στην πρώην Γιουγκοσλαβία
για τα “ανθρώπινα δικαιώµατα” πάντοτε αντιµετωπιζόταν µε κάποια καχυποψία. Tο µόνο εισαγόµενο
δόγµα που πρόσφατα βρήκε πανέτοιµες τις αγορές κράτους και κοινωνίας είναι το αµυντικό δόγµα της
ασφάλειας.

4. Tο δόγµα της ασφάλειας, µια µηχανή διασποράς φόβου, οχυρώνει το κοινωνικό φαντασιακό από
κάθε οραµατική ή επιθετική σκέψη. Tο φέρνει αντιµέτωπο µε µια παγκόσµια απειλή που µπορεί να
φτάσει ως το κατώφλι της πόρτας του καθένα, ή να διεισδύσει στον εγκέφαλο του παιδιού του. O
εχθρός, πιο αόρατος και πιο οργανωµένος από ποτέ, χωρίς ενδοιασµούς και µε µόνο όπλο τη θέληση
για ανορθολογική καταστροφή (την ορθολογική καταστροφή ιστορικά τη δικαιούται άλλωστε µόνον η
κυριαρχία στη ∆ύση), απειλεί την ατοµική ιδιοκτησία του ανεπτυγµένου κόσµου και την επιβίωση
όλου του υπόλοιπου.



5. Tο δόγµα, από ένα σηµείο και πέρα, δεν χρειάζεται καν να επιβληθεί. Έχει την ευελιξία να είναι
αίτηµα συλλογικό και ατοµικό ταυτόχρονα, ψυχικό και πολιτικό (όπως βέβαια και η “ελευθερία” και
οι “ίσες ευκαιρίες” - της ελεύθερης αγοράς). Mόνο που σ’ αυτήν την περίπτωση, η µία ασφάλεια δεν
συγκρούεται µε την άλλη. O φόβος ενώνει µε πανίσχυρους δεσµούς, όσο κι αν είναι δεσµοί
αλληλοκαταστροφικοί και κανιβαλικοί, ωφέλιµοι µόνον για την αναπαραγωγή του ίδιου του φόβου.

6. Φαίνεται ότι ο εθελοντισµός είναι τόσο στενά συνδεδεµένος µε το αίτηµα της ασφάλειας, που
αποτελεί µία από τις πιο ενδεικτικές υπηρεσίες της. ∆εν είναι άλλωστε η καχυποψία που οδηγεί στην
ενεργητική συναίνεση, σε ιδεολογίες αυτοκατασταλτικές, σε µια νέα διεστραµµένη εµπιστοσύνη στην
κυριαρχία; Tι άλλο είναι ο εθελοντισµός παρά ο χαιρέκακος ενθουσιασµός να γεµίσει κανείς από
µόνος του τα κενά του ελέγχου, της παρακολούθησης, της διαχείρισης; Aν το δόγµα της ασφάλειας
είναι µια συµµαχία της κοινωνίας-αγοράς και του κράτους-αγοράς ενάντια στην αντίσταση, ο
εθελοντισµός είναι µια συνωµοσία ενάντια στην επιθυµία και την κοινωνικότητα. O εθελοντισµός
είναι µια υπηρεσία των µηχανισµών ασφαλείας, όπως και η ασφάλεια µια υπηρεσία που σε πολλά
σηµεία προσφέρεται εθελοντικά. Aυτό που καθιστά τις ιδεολογίες της ασφάλειας και του
εθελοντισµού σηµαντικές είναι ότι επισφραγίζουν το συµβόλαιο συναίνεσης κυριάρχων και
κυριαρχουµένων. Eπίσης, και οι δύο ιδεολογίες µιλούν για ξεκάθαρα στρατόπεδα. Eχθροί και φίλοι
είναι πια απόλυτοι. Ως εθελοντές προσφέρουµε προληπτικές εγγυήσεις προστασίας απ’ ό,τι απειλεί την
ατοµική ιδιοκτησία, την εµπορευµατικότητα των σχέσεων, την ηρεµία (µια συνθήκη που
συµπεριλαµβάνει και τις ελεγχόµενες εστίες αναταραχής), όπως το αµυντικό δόγµα αφανίζει ό,τι
απειλεί την εκτελεστική του υπεροχή στην απόδοση της δικαιοσύνης του.

7. ∆ύο χαρακτηριστικοί νέοι τύποι εθελοντών ενθαρρύνονται ιδιαίτερα στην Eλλάδα: O ένας, αυτός
του πανεπιστηµιακού/διανοούµενου/συγγραφέα που, χάριν ακριβώς στο αγωνιστικό αριστερό
παρελθόν του, βρίσκει τον εαυτό του µέσα στη µολυσµένη ατµόσφαιρα των συζητήσεων των µµε.
Νιώθοντας κολακευµένος, ξεπερνά τη µοναξιά του µπρος σε νέα, πιο εύπιστα ακροατήρια και
συµπαρατάσσεται µε την ιδεολογία της διαχειριστικότητας και του φιλελεύθερου κυνισµού, ή µε τις
µαρξιστοειδείς τεχνοκρατικές αναλύσεις της “παγκοσµιοποίησης”, που στην ίδια πρόταση µπορούν
και µιλούν για AEΠ και µετανάστες, αλλά και για “πολυπολιτισµική συνύπαρξη και εµπλουτισµό” και
πλουραλιστική πολιτική στο σπόνσορινγκ των πολυεθνικών. Φωτεινό παράδειγµα ο µαρξιστής
καθηγητής κοινωνιολογίας, τώρα πρόεδρος της Eπιτροπής Eθελοντισµού. Ένας δεύτερος τύπος
εθελοντή είναι αυτός του πρωτοποριακού εθνικού καλλιτέχνη. Στο ρόλο του καλλιτέχνη-προσκόπου,
έχει χτίσει την καριέρα του συµµετέχοντας σε προσπάθειες που θεωρεί αντιθεσµικές και
αντεργκράουντ -και σίγουρα ασύµβατες µε το ελληνικό “κατεστηµένο” των πρώτων δεκαετιών της
µεταπολίτευσης- και υπερτονίζει αυτό ακριβώς το παρελθόν για να υπηρετήσει την πατρίδα µε το
χρησιµότερο τρόπο. Φωτεινό παράδειγµα η επιλογή του καλλιτέχνη για την εναρκτήρια τελετή των
Oλυµπιακών Aγώνων.

ενάντια στην επιθυµία

8. O εθελοντισµός είναι η ύστατη σύνδεση του νεοφιλελεύθερου µηδενισµού µε την ιστορική του
παράδοση. Mεγάλα κοµµάτια του πληθυσµού του ανεπτυγµένου κόσµου αντιµετωπίζουν το µέλλον
τους µε τέτοιο σκεπτικισµό, φόβο και ανασφάλεια, αλλά και µε την ταυτόχρονη γνώση ότι
βρισκόµαστε στις “καλύτερες δυνατές” συνθήκες. Yπάρχει πλήρης αδυναµία να δει κανείς µπροστά,
να διατυπώσει, δηλαδή, κάποιο όραµα ευτοπικό. H αναγνώριση κοινοτήτων προσφοράς είναι η
ατοµική κατάφαση σε µια διεθνοποιηµένη οικονοµία που αρθρώνεται σε “πολιτισµικά και διοικητικά
ηµιαυτόνοµες αγορές” - τα ισχυρότερα από ποτέ έθνη-κράτη. H επιλογή του εθελοντισµού καταργεί
κάθε δυνατότητα αυτοκαθορισµού, κάθε ψυχικό και κοινωνικό ξεπέρασµα, συχνά µάλιστα έχει και



συνείδηση του εαυτού της ως λύσης απελπισίας. Eίναι µια τελευταία καταφυγή στην ψευδαίσθηση ότι,
στο καθεστώς της εκλεπτυσµένης υπεραξίας, επιβιώνει η παλιότερη µορφή οικονοµικής κυριαρχίας, η
απευθείας ανταλλαγή.

9. H εθελοντική εργασία, µε 25.000 περίπου πανεθνικές µη κερδοσκοπικές οργανώσεις στις HΠA (και
πάνω από 1,5 εκατοµµύριο τοπικές) συνεχίζει να διεκπεραιώνει το παλιότερο αντισοβιετικό
ιδεολόγηµα των “ίσων ευκαιριών - άνισων δυνατοτήτων”. (Aυτό βέβαια, όπως αντίστοιχα και το
σοβιετικό ιδεολόγηµα της “δίκαιης κατανοµής”, κατάφερε να ψεύδεται για τόσες δεκαετίες,
αποσιωπώντας µάλιστα εντελώς το ζήτηµα της εργασίας ως παραγωγής υπεραξίας, το ζήτηµα, µε άλλα
λόγια, της εκµετάλλευσης.) Oι “φιλότιµοι” νεαροί της άµισθης προσφοράς υπηρεσιών, χέρι-χέρι µε
τους φορολογικά υπερβεβαρυµένους της οργανωµένης φιλανθρωπίας, συµµαχούν στον ελεύθερο
χρόνο τους στο όνοµα του εθελοντισµού, µιας ιδεολογίας που αποδείχτηκε πανέτοιµη να υπηρετήσει
το πιο πρόσφατο δόγµα του πολέµου ενάντια στην τροµοκρατία. Tα F16 χρειάζονται όχι µόνον
πλήρωµα, αλλά και κάποιον να κρατάει ψηλά τη σηµαία, κάποιον να σηκώνει το ακουστικό για την
αναφορά ύποπτων κινήσεων στην τηλεφωνική γραµµή πολιτών που θέσπισε το υπουργείο άµυνας και
κάποιον την οικογενειακή καραµπίνα της αυτοδικίας.

10. Aν ήταν αλήθεια ότι ο καπιταλισµός αποικιοποιεί πλήρως τις επιθυµίες, µας επιβάλλει πλαστές
ανάγκες και εµπορευµατοποιεί όλες τις σχέσεις, τότε η αποικιοποίηση των επιθυµιών (αλλοτρίωση)
και η δηµιουργία πλαστών αναγκών (µέσω π.χ. της διαφήµισης που διαφηµίζει τον ίδιο τον
καταναλωτισµό) ουσιαστικά θα έκαναν επιθυµίες και ανάγκες πλήρως αόρατες. Kανείς όµως δεν
νιώθει τις εξισώσεις αυτοκίνητο=ευτυχία, πτυχίο=επιτυχία, εθελοντισµός=κοινωνική σχέση χωρίς µια
έντονη επίγνωση της αυθαίρετης σύνδεσης µεταξύ των δύο όρων της εξίσωσης. (Oι άνθρωποι είναι
περίεργοι, όχι ηλίθιοι...) Aυτή η συµβολική σύνδεση σε µια απλή γλώσσα µεταφράζεται σ’ αυτό που
λέµε σήµερα “επικοινωνιακή πολιτική” (το φαίνεσθαι είναι µια κατηγορία αρκετά εκδικητική προς το
είναι όταν της δοθεί η απόλυτη σηµασία του είναι) και επιτρέπει στους ανθρώπους να λένε: “έχει σεξ
απήλ”, “είναι ευχάριστος άνθρωπος”, “γράφει καλά”, να κεφαλαιοποιούν δηλαδή µια σειρά θεατρικών
στοιχείων που πλαισιώνουν την εθελοντική ιδεολογία.

11. Όπως σε κάθε εµπόρευµα υπάρχει µια ανάµνηση της αξίας χρήσης -και σ’ αυτήν ακριβώς
στηρίζεται η ανταλλακτική αξία και ο φετιχισµός της εµπορευµατικής σχέσης-, έτσι υπάρχει ένα
υπόλειµµα πραγµατικής επιθυµίας σ’ όλες τις ιδεολογίες της συµµετοχής, σε κάθε ενθουσιώδη
συναίνεση, σε κάθε παραίτηση στην κοινωνικότητα του θεάµατος. Όσοι “βγαίνουν να διασκεδάσουν”
δεν έχουν άµεσο στόχο να έρθουν αντιµέτωποι µε την ψυχρή απουσία των σχέσεων που επιβάλλει η
βιοµηχανία της ψυχαγωγίας: Θέλουν να συναντηθούν µεταξύ τους. Σε κάποια ανάµνηση
κοινωνικότητας και αναγνώρισης, αλλοιωµένη ίσως και αγνώριστη, αλλά αναγνωρίσιµη, στηρίζεται η
αποικιοποίηση της επιθυµίας στις ιδεολογίες του εθελοντισµού.

12. Mόνον η υπέρβαση κάθε εθελοντικής ιδεολογίας µπορεί να οδηγήσει στην εξερεύνηση της
αλλοτρίωσης - και από κει στη νέα διαπραγµάτευση της επιθυµίας, του πάθους για κοινωνία. Aν ο
φετιχισµός του εµπορεύµατος υποβιβάζει µια σχέση µεταξύ ανθρώπων σε σχέση µεταξύ
εµπορευµάτων (και κατόπιν µια σχέση µεταξύ εµπορευµάτων σε ανθρώπινη σχέση), ο
καταναλωτισµός -διάσταση του φετιχισµού του εµπορεύµατος- εµπεριέχει ένα σπέρµα επιθυµίας.
Nοµίζω ότι θα καλύψω τις ανάγκες µου αγοράζοντας: πράγµατι θα καλύψω κάποιες. Oι ανάγκες αυτές
είναι καθαρά ιδεολογικές - δεν αφορούν στην ποιότητα των εµπορευµάτων (είναι, δηλαδή, σε πολύ
µικρό βαθµό, ποιοτικές). Oι ανάγκες αυτές συνεχίζουν να χτίζουν µια γενικευµένη ελπίδα ατοµικής
εξουσίας επί των άλλων και ατοµικής κατοχής αγαθών - και τα δύο βασικά µη-υλικά στοιχεία της
αναπαραγωγής του εθελοντικού καπιταλισµού.



13. Oύτε η ιδεολογία της ασφάλειας, ούτε ο εθελοντισµός έχουν κάποιο πραγµατικό ηθικό
περιεχόµενο: θεσπίζονται αυθαίρετα πάνω στην τυµβωρυχία των ιδεών (δικαιοσύνη, ισότητα,
ελευθερία, δηµοκρατία) που προέταξαν οι ταξικοί αγώνες, αγώνες που έφερναν αναγκαστικά στο
προσκήνιο τα ζητήµατα της ανταλλαγής, της κατανοµής των αγαθών και της υπεραξίας. H απάρνηση,
σε όλες τις κυρίαρχες ιδεολογίες, του οράµατος µιας ολότητας µε ηθική και πολιτική αξία, µόλις που
αχνοφαίνεται µέσα στο πυκνό, περίπλοκο και συνεχώς ανανεούµενο σύστηµα κανόνων της
δηµοσιότητας και της νεκρής εργασίας που την παράγει. Πώς αντιµετωπίζεται σήµερα από τους
ψευτοδηµόσιους χώρους των µµε ένα “σηµαντικό γεγονός”, τιτλοφορηµένο ως οικονοµικό, πολιτικό ή
σεξουαλικό σκάνδαλο; Kαταγράφεται, κυκλοφορεί ως πληροφορία, επενδύεται µε σχόλια και µε µια
σειρά υπηρεσιών επεξεργασίας και διανοµής, αναπαράγει, όσο αντέχει, τον εαυτό του. ∆εν χρειάζεται
καν να αξιολογηθεί ως σκάνδαλο. Oι αξίες σήµερα είναι σχετικές, όσο κι αν για την επιλογή και την
εφαρµογή των αξιών αποφασίζουν µόνον οι δήµιοι του Kόµµατος της Aντιτροµοκρατίας και οι
διαχειριστές του εθελοντικού θορύβου.

14. Kαι οι επιλογές µας; Kάθε πράξη µας περιλαµβάνει ταυτόχρονα την ελπίδα και την ακύρωσή της,
το λευκό θόρυβο του ψέµατος και την αχνή µνήµη της αλήθειας, τη ζωή της στιγµής, αλλά και το
θάνατο του χρόνου. ∆εν κατοχυρώνονται σήµερα εύκολα οι όροι της ενοχής και της αθωότητας, του
λάθους και του σωστού. H ηθική των επιλογών µας µπορεί να υπάρξει µόνον στην αµεσότητα -όχι
στην αµεσότητα των επιθυµιών, αφού δεν υπάρχουν ακέραιες και καθαρές επιθυµίες-, αλλά στη µη
διαµεσολαβηµένη δράση. Στο σηµερινό κόσµο θεοποιείται η διαµεσολαβηµένη δράση, ως
“παραγωγή”, ως “επικοινωνία”, ή ως “πολιτισµός” (µια αέναη επαναδιαπραγµάτευση παλαιότερων
απισχνασµένων νοηµάτων και µορφών).

15. H εργασία-υπεραξία είναι η εξέλιξη µιας αταβιστικής λατρείας που εξιλεώνει συνεχώς τον
κυρίαρχο µέσω της αέναης ανταλλαγής (που προσφέρει µέρος από τα λάφυρά του στη θεότητα του
πολέµου για να µπορεί να ξαναεπιτεθεί, να ξανακαταστείλει, να ξαναεκµεταλλευτεί). O καπιταλισµός
µοιάζει να θέτει σήµερα στο τελετουργικό του επίκεντρο (στα κενά της παραγωγής υπερθεαµάτων και
των δεκάδων µεγάλης κλίµακας πολεµικών συρράξεων) τις θυσίες στο θεό της ανταπόδοσης, όπως
είναι ο εθελοντισµός, για να µη σπάσει η βεντέτα της εργασίας. Ίσως επειδή νιώθει να απειλείται η ίδια
του η αισιοδοξία. Eίναι φανερό: Tο πλεόνασµα σε κάθε σχέση είναι το µόνο στοιχείο από το οποίο
τρέφεται η υπεραξία και το µόνο στοιχείο ταυτόχρονα που δυνητικά αντιµάχεται την υπεραξία. H
τελευταία αυτή σπίθα αµεσότητας σε κάθε σχέση µπορεί να καταργήσει τη δράση, όµως µπορεί και να
φωτίσει τη στιγµή. H τελευταία σπίθα συναίσθησης σιγοκαίει σε κάθε αλλοτριωµένη συνείδηση, θα
’λεγε κανείς σ’ ένα λεξιλόγιο αρκετά παρωχηµένο. Tι σηµαίνει όµως η αυθεντική επιθυµία, η
εγρηγορούσα συνείδηση, η αδιαµεσολάβητη χρήση του προϊόντος - το όνειρο της εργασίας χωρίς
εκµετάλλευση; Πολλοί µιλούν πια για τη µεταφυσική της αµεσότητας. ∆εν είναι καν άµεση -
αδιαµεσολάβητη- η συνειδητοποίησή της, όσο οι σχέσεις της υπεραξίας είναι µέρος της ψυχικής µας
δοµής. Aλλά έξω από το κείµενο τα εγχειρήµατα δεν είναι πια κυκλικά.



Το λεωφορείο και το ταξί

Τα στραµµένα στο εσωτερικό άπειρο βλέµµατα των επιβατών στα λεωφορεία αφηγούνται όλη την
ιστορία της δυσφορίας στην καπιταλιστική συνθήκη. Βουβή δυσφορία, ατοµική και παθητική, που
αποσύρεται από τις κοινωνικές σχέσεις, βυθισµένη σ’ έναν ακίνητο µη-χρόνο αναµονής. Οι απουσίες
δοµούν τον δηµόσιο χώρο.

Στο ταξί, η ένταση στην ατµόσφαιρα είναι αποτέλεσµα της µίσθωσης των υπηρεσιών. Ο ταξιτζής είναι
ένας υπηρέτης, χαµένος και παθητικός µέσα στην κυκλοφορία. Υπόκειται διαρκώς σε προσταγές: του
κώδικα οδικής κυκλοφορίας, των µεταλλικών φωνών από τον ασύρµατο, των αδιάφορων ή αµήχανων
πελατών για τα δροµολόγια. Είναι καθηλωµένος, κοµµάτι µιας µηχανής, η πόλη κυλάει σ’ απόσταση
εικόνας, µοιάζει χωµένος σ’ ένα video game. ∆ουλειά του είναι η αντι-dérive.

Το λεωφορείο ή κάτω από την άσφαλτο η παραλία

Έχω πάρει το λεωφορείο από τα ανατολικά, 3-4 στάσεις µετά την αφετηρία και µε κατεύθυνση το
κέντρο της πόλης. Ακυρώνω το εισιτήριό µου, βρίσκω µια άδεια θέση, κάθοµαι και βγάζω από την
τσάντα µου το βιβλίο που έχω µαζί µου. Την προηγούµενη, µόλις, ηµέρα µου το είχαν χαρίσει φίλοι
που είχαν φτάσει από το εξωτερικό. Το έψαχνα καιρό και ανυποµονούσα να το διαβάσω.
Το λεωφορείο προχωράει λίγο και σταµατάει. Σε στάσεις, µποτιλιαρίσµατα, φανάρια. Η διάρκεια της
διαδροµής διαστέλλεται κι εγώ χάνω την αίσθηση του χώρου και του χρόνου. Έχω απορροφηθεί από
το βιβλίο. ∆εν βλέπω πόσος κόσµος ανεβαίνει ή κατεβαίνει. Αντιλαµβάνοµαι µόνο το πλήθος του µε
την άκρη του µατιού µου. Ένας ακαθόριστος όγκος που σιγά-σιγά γίνεται πιο συµπαγής.
Κάποια στιγµή, λίγο πριν από το τέλος της διαδροµής, µία στάση πριν από εκείνη που θα κατέβαινα,
αισθάνοµαι κάποιον να σκύβει πολύ κοντά µου. Περισσότερο απ’ όσο «επιτρέπει» το γεγονός ότι
χρησιµοποιούµε το ίδιο -γεµάτο- µέσο µαζικής µετακίνησης. Η τυχαία, δηλαδή, παρουσία µας, την
ίδια στιγµή, στο ίδιο λεωφορείο µαζί µε µερικές δεκάδες ανθρώπων.
Σηκώνω το κεφάλι µου και βλέπω έναν γηραιό κύριο να µου χαµογελάει. «Γαλλικά διαβάζετε,
δεσποινίς;» ρωτάει και σκύβει πάνω από το βιβλίο. Αµήχανη, απαντώ καταφατικά.
«Είµαι γνώστης της γαλλικής και αναγνώρισα κάποιες λέξεις, ήθελα να βεβαιωθώ», απολογείται
χαµογελώντας για το ξάφνιασµα που µου προκάλεσε. Ανταποδίδω το χαµόγελο κι εκείνος συνεχίζει:
«Ωραία γλώσσα η γαλλική, χαϊδεύει τα αυτιά!» Συµφωνώ ντροπαλά, µουρµουρίζοντας κάτι ασαφές
«εε, ναι… το πώς ακούγεται… αλλά είναι… πλούσια γλώσσα…» Στην πραγµατικότητα, θα ήθελα να
συζητήσουµε για τη µορφή και το νόηµα της γλώσσας. Αισθάνοµαι όµως εγκλωβισµένη στην
περίσταση -το λεωφορείο, οι επιβάτες γύρω που µας ακούν περίεργοι, η στάση µου που πλησιάζει, η
παράξενη συµπάθεια / οικειότητα που αισθάνοµαι για τον γηραιό κύριο- και δεν λέω τίποτα άλλο.
Εκείνος µε κοιτάει χαρούµενος και µου λέει µε άψογη άρθρωση:
«Les plus grandes choses sont simples; sinon, elles ne sont pas grandes.»1

Ανατριχιάζω. Αισθάνοµαι ανίκανη να πω οτιδήποτε από την συγκίνηση. Κουνάω καταφατικά το
κεφάλι µου κι ενώ θέλω να τον αγκαλιάσω και να του πω: «παππού µου, σύντροφέ µου!», σηκώνοµαι
και πατάω το κουδούνι της στάσης. Εκείνος κάθεται στη θέση µου, ανοίγει η πόρτα και κατεβαίνοντας
τον χαιρετάω: «γεια σας, να είστε καλά».
Περπατάω στο δρόµο µε έξαψη και αισθάνοµαι χαρά για την συνάντησή µας ενώ ταυτόχρονα ένα
τσίµπηµα θλίψης γίνεται όλο και πιο έντονο. Για το ακαριαίο της στιγµής, για την ανετοιµότητά µου

                                                          
1 «Τα πιο µεγάλα πράγµατα είναι απλά,·αλλιώς δεν είναι µεγάλα.»



να αδράξω την ευκαιρία. Τρία λεπτά αργότερα, ήδη νοσταλγώ αυτήν την συνάντηση.

Το ταξί ή ένα γέλιο θα τους θάψει

Βερολίνο, καλοκαίρι 2000. Είναι το τελευταίο µας βράδυ στην πόλη κι αποφασίζουµε να βγούµε έξω.
Παρέα, δυο άντρες και δύο γυναίκες - ή µήπως πρέπει να πω δυο κορίτσια και δύο αγόρια; Σάββατο
βράδυ, η πόλη δεν είναι δική µας, έχουµε όµως τους φίλους µας κι ο αποχαιρετισµός δεν είναι παρά
µια ευκαιρία για να τους χαρούµε. Σταµατάµε ένα ταξί και µπαίνουµε, µ’ ολοφάνερα καλή διάθεση,
µιλάµε στα ελληνικά. Ο ταξιτζής είναι µαύρος, γύρω στα σαράντα, ξένος κι αυτός στην πόλη, και σαν
να γνωριζόµαστε από πάντα µας λέει στ’ αγγλικά: «Εσείς πηγαίνετε να διασκεδάσετε κι εγώ δουλεύω*
µ’ αρέσει» - και γελάει. ∆εν υπάρχει η παραµικρή υποψία φθόνου στη φωνή του, µόνο η άµεση
αναγνώριση της κατάστασης κι η χαρά του που µας βλέπει χαρούµενους. Λέει, κι εµένα αυτό µ’
αρέσει, να είµαι µε φίλους, η δουλειά είναι ένας καταναγκασµός κι η ζωή είναι σύντοµη - και γελάει.
Ένα γέλιο βαθύ, ζεστή οικειότητα. Συζητάµε κι η πόλη τρέχει. Όταν φτάνουµε στον προορισµό µας
αποχαιρετιόµαστε εγκάρδια, και τα µάτια του, που γελάνε κι αυτά, λένε, ξέρουµε πού ζούµε, και οι
άνθρωποι γίνονται µνησίκακοι οχυρωµένοι καθένας στον κόσµο του, και οι πιο επικίνδυνοι είναι αυτοί
που µισούν όσους βλέπουν να µην υποτάσσονται στη δική τους φριχτή µόνωση - παρ’ όλα αυτά όµως.

Η στιγµή παρουσίας είναι ο ιδανικός τόπος συνάντησης.
Παίζεται η έκπληξη, σου είχα πει.
Παίζεται ακόµα, είπες.
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